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^ligriflenU, 


Au  lever  du  soleil,  je  fus  éveillé  par  un  cicé- 
rone qui  vint  de  force  s'imposer  à  moi.  J'eus 
beau  protester  et  lui  dire  que  j'étais  recom- 
mandé à  un  savant  ecclésiastique  de  Girgenti 
qui  me  conduirait  à  travers  les  ruines,  ce  diable 
d'importun  ne  voulut  point  renoncer  à  l'appât 
de  quelques  taris;  il  ne  bougea  pas^e  ma 
chambre ,  étala  des  médailles  sur  une  tab.     lor- 
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tit  de  sa  poche  un  petit  vase  de  Gela,  un  cou- 
teau à  sacrifice  tout  oxidé ,  son  sale  livret  de  ci- 
cérone ,  et  me  dit  complaisamment  avec  un 
sourire  presque  napolitain  :* 

—  Quand  son  excellence  sera  vêtue ,  je  ferai 
servir  le  café  et  nous  partirons . 

Je  n'avais  rien  à  répliquer  à  cet  officieux  qui 
me  parut  fort  plaisant  ;  je  lui  imposai  seulement 
de  me  conduire  à  chaque  temple ,  et ,  lorsqu'il 
m'aurait  instruit  du  nom,  de  garder  un  silence 
absolu.  Cette  injonction  lui  fit  ouvrir  de  grands 
yeux. 

—  Ma  eccellenzal. . . 

—  Bon  homme,  repartis-je ,  je  ne  suis  pas  une 
excellence  j  je  suis  simplement  pour  vous  un 
étranger. 

—  Si  signore y  ma  un  tiobile  giovine  corne  voi 
è  una  eccellenza. 

—  N'importe,  repartis-je  impatienté j  si  je 
consens  à  vous  prendre  pour  guide,  c'est  à  la 
condit.i**'!  expresse  que  vous  vous  tairez. 

a  hene. 


Et  nous  ti'aversâmes  quelques  rues  en  pente 
rapide  de  la  moderne  Girgenti. 

Après  ia  ruine  de  leur  antique  et  somptueuse 
cite'^  les  Agrigentins  abandonnèrent  lès  temples 
de  leurs  dieux,  et  se  retirèrent  sur  le  mont  Cami  - 
que ,  d'un  accès  très-difficile  ,  où ,  selon  Diodore 
et  Polybe ,  Dédale ,  ce  merveilleux  génie  ,  avait 
bâti  une  forteresse  pour  le  roi  Gocalus. 

L'Agragas ,  fleuve  si  célèbre  dans  l'antiquité, 
n'est  aujourd'hui  qu'un  faible  ruisseau  perdu 
dans  le  lit  profond  d'un  torrent  qui  déchire  la 
montagne.  En  examinant  attentivement  ces 
lieux,  ou  voit  qu'ils  n'ont  jamais  pu  être  arrosés 
par  de  grandes  masses  d'eaux  j  ce  qui  me  fait 
soupçonner  fort  les  anciens  d'avoir  eu  l'amplifia 
cation  en  vénération  très-grande ,  et  croire  que 
le  beau-père  de  Robert-jVIacaire  n'est  pas  une 
création  d'hier. 

En  me  dirigeant  vers  l'autre  fleuve ,  l'Hypsas 
aujourd'hui  desséché ,  mon  guide  me  fit  remar- 
quer ce  fameux  col  de  Minerve  {Rupes  Athenea)^ 
à  cause  d'un  temple  de  Minerve  qui  y  était  situé  j 


Â  AGRIGENTE. 

nous  descendîmes  dans  la  plaine ,  et  nous  ne  tar- 
dâmes guère  à  arriver  dans  cette  riante  en- 
ceinte toute  couverte  de  pistachiers ,  d'oliviers  et 
de  caroubiers,  où  se  trouvent  les  restes  des  six 
grands  temples. 

Ecoutons  Polybe  dans  la  description  de  la 
ville  d'Agrigente  aux  temps  de  sa  splendeur.  — 
Je  la  peindrai  ensuite  à  l'heure  de  sa  décadence  : 

—  La  ville  d'Agrigente  surpasse  la  plupart  des 
autres  cités  par  ses  fortifications  imposantes  et 
par  la  magnificence  de  ses  édifices.  Comme  son 
éloignernent  de  la  mer  n'est  que  de  dix-huit 
stades ,  elle  est  abondamment  pourvue  de  tout 
ce  qui  fait  les  délices  des  villes  maritimes.  Outre 
ces  avantages ,  son  enceinte  est^fortifiée  par  l'art 
et  par  la  nature  ;  car  ses  murailles  sont  assises 
sur  un  rocher  qui  sert  de  fondement  et  que  le 
travail  des  hommes  a  rendu  inaccessible  oii  il 
ne  l'était  pas  :  deux  fleuves  coulent  sous  ces 
murs  ;  au  midi  se  trouve  l'Agragas,  et  l'Hypsas 
vers  l'occident  d'hiver.  Une  forte  citadelle  envi- 
ronnée d'un  précipice  qui  lui  sert  de  fossé  se 
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voit  à  l'Orient  d'été  et  communique  avec  Agri- 
gente  par  un  chemin  étroit.  C'est  au  sommet  de 
cette  citadelle  que  se  trouvent  les  célèbres  tem- 
ples de  Minerve  et  de  Jupiter  Atabyr^  comme 
chez  les  Rhodiens.  Or  Agrigente  est  une  colonie 
des  insulaires  de  Rhodes,  et  c'est  avec  raison  que 
les  Agrigentins  ont  conservé  la  foi  de  leurs 
pères.  La  ville  d'Agrigente  est  d'une  richesse  in- 
finie; les  statues  et  les  ouvrages  d'art  y  abondent; 
elle  a  de  beaux  temples  et  de  magnifiques  ga- 
leries; et  quant  au  temple  de  Jupiter  Olympien, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  au  dedans  des  plus  somp- 
tueux ,  il  ne  le  cède  pas  néanmoins  à  aucun  de 
ceux  de  la  Grèce  ni  par  la  grandeur  ni  par  la 
beauté  de  la  conception  *. 

Cette  description  fut  peut-être  faite  sur  les 
lieux  mêmes  par  le  célèbre  historien  des  Achéens  ; 
car,  malgré  les  malheurs  qui  ont  f  ra  ppé  Agri- 
gente, on  peut  aisément  la  reconnaître  d'après  ce 
récit.  Voici  l'aspect  de  la  cité  moderne  de  Gir- 
genti  : 

*  Polybe,  lib.  ix. 
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Durant  une  longueur  de  plusieurs  stades,  de- 
puis l'angle  oriental  de  l'ancienne  ville  ^  où  s'é- 
lève la  colonnade  ruinée  du  temple  de  Junon- 
Lâcinîe,  jusqu'à  une  faible;  distance  d«  chemin 
profottd  qui  aboutissait  au  mont  Camique,  on 
retrouvé  encore  ces  murs  femenx,  taillés  dans 
ttn  tuf  jonché  d'innombrables  coquilles;  en 
qtieîqnes  endroits,  la  surélévation  en  maçon- 
nerie ft'èst  pas  tellement  dégradée  qu'on  ne 
ptiisse  juger  de  son  importance  passée,  ni  étu- 
dier ces  tombeaux  creusés  dans  son  épaisseur. 
Cette  partie  ^ili  domine  k  petite  plaine  située 
vers  la  mer  fof  me  une  ligne  droite ,  et  c'est  là , 
sur  cette!  niéttie  ligne ,  que  Ton  admire  les  restes 
de  six  temples  qui  purent  être  égalés  en  magni- 
ficence dans  l'Egypte  ou  dans  la  Grèce,  mais 
non  surpassés.  Aujourd'hui,  le  voyageur  in- 
struit s'y  inypire  sur  la  splendeur  déployée  par 
les  anciens ,  voit  combien  la  gloire  des  mortels 
est  taine ,  comme  toutes  leurs  œuvres  sont  pé- 
rissables, et,  s'il  a  quelque  raison,  il  peut  retirer 
pour  son  avenir  des  fruits  de  ses  méditations 
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dans  ces  ruines  grandioses  et  solitaires.  Un  vaste 
espace  dans  lequel  ondulent  plusieurs  petits  co- 
teaux se  déploie  en  s' élevant  jusqu'au  col  de 
Minerve  et  au  Camique,  sur  lequel  brille  la  blan- 
che Girgenti.  Là  ,  quelques  cent  mille  habitans 
s'agitaient,  criaient,  délibéraient  de  la  paix  et 
de  la  guerre  :  là,  on  rendait  grâces  aux  dieux  ;  on 
s'enthousiasmait  aux  chants  sublimes  des  poètes, 
aux  discours  des  orateurs;  on  admirait  les  mer- 
veilles des  grands  artistes,  et  les  étrangers 
avaient  la  première  place  aux  banquets  les  plus 
somptueux.  —  Aujourd'hui  la  ville  opulente 
n'est  plus ,  elle  a  caché  sa  tête  sous  son  manteau 
au  moment  de  l'orage,  et  la  foudre,  en  tombant, 
l'a  dévorée;  ses  fleuves  poétiques  se  sont  taris  :  il 
n'y  a  plus  d'hospitalité  noble  pour  le  lointain 
voyageur  ;  loin  de  là ,  on  le  regarde  d'un  air  dé- 
fiant ,  on  le  désespère ,  on  le  vole  ;  et  quand,  des 
hauteurs  du  Camique,  il  cherche  la  cité  de  Gélias 
et  d'Empédocles,  il  ne  voit  qu'une  plaine  im- 
mense, toute  bouleversée,  creusée  comme  une 
mer  aux  heures  de  la  tempête  ;  et  là ,  où  furent 
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des  palais  admirables,  surgissent  des  plans  de  pis- 
tachiers et  d'oliviers  j  et  les  grands  temples  élè- 
vent au  dessus  de  ces  champs  de  verdure  leurs 
longues  colonnades  qui  se  dessinent  comme  des 
géans  sur  les  ondes  bleues  de  la  mer  africaine. 
Je  visitaisuccessivementtouslestLmples depuis 
celui  de  Junon-Lacinie  jusqu'à  cette  masure  plus 
rapprochée  de  la  mer  et  consacrée  au  dieu  de  la 
médecine.  Le  temple  de  Junon,  situé  à  l'angle 
oriental  de  la  ville,  est  une  des  plus  belles  ruines 
de  l'antiquité.  Ses  colonnades  étaient  élevées  sur 
un  grand  stylobate  ou  soubassement  de  dix 
pieds,  et  l'on  arrivait  à  une  petite  plate-forme 
qui  précède  le  portique  du  temple  par  un  esca- 
lier de  six  marches  qui  existe  encore  aujourd'hui. 
Les  colonnes  étaient  sans  base  ^  d'ordre  dorique 
et  cannelées,  formant  un  carré  long  de  treize  co- 
lonnes de  profondeur  sur  six  de  face.  Le  côté 
qui  regarde  la  mer  est  complètement  anéanti  ; 
les  tronçons  se  sont  écroulés  au  pied  des 
grandes  murailles ,  mais  la  colonnade  du  nord 
est  complète,  intacte,  et  je  ne   conçois  guère 
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le  dessin  qu'en  a  donné  l'abbé  de  Saint-Non. 

Il  n'entre  point  dans  mon  cadre  rétréci  de 
donner  des  détails  d'architecture;  j'indiquerai 
rapidement  cette  longue  ligne  de  temples , 
tous  situés  au  pied  des  murs  d'enceinte  et 
dominant  la  mer  de  Grèce,  comme  si  l'orgueil 
des  Agrigentins  les  eût  poussés  à  faire  envie  aux 
peuples  qui  naviguaient  sur  cette  mer.  Si  j'ai 
approfondi  leur  pensée,  ils  en  furent  cruellement 
punis  ! 

Le  temple  de  la  Concorde  continue  la  ligne,  et 
n'est  éloigné  que  de  quelques  centaines  de  pas  du 
temple  de  Junon  ;  il  est  petit,  du  même  ordre  et 
d'une  conservation  parfaite.  C''est  un  des  plus 
beaux  monumens  du  monde  et  qui  donne  le 
mieux  l'idée  de  l'élégance  de  l'antiquité. 

Du  temple  de  la  Concorde  nous  suivîmes  les 
anciens  murs  de  la  ville,  dont  il  ne  reste  plus  que 
la  partie  posée  sur  la  roche  même  ;  elle  servait 
de  base  et  de  fondation  à  ces  fameuses  murailles 
si  élevées,  que  Yirgile  fait  apercevoir  à  son 
héros  long-temps ,  il  est  vrai ,  avant  qu'elles 
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soient  bâties,  puisqu'elles  ne  furent  élevées  qu'a- 
près la  bataille  d'Hymère,  et  par  les  prisonniers 
carthaginois  faits  à  cette  bataille,  sous  le  rh^ne 
de  Théron  et  lorsque  Gélon  régnait  à  Syracuse  ; 
temps  bien  postérieur  au  voyante  d'Enée ,  mais 
il  voulait  peut-être  parler  du  château  de  Cocalus 
bâti  s»p  le  haut  de  la  montagne  où  est  aujour- 
d'hui Girgenti . 

Ces  murailles,  dans  la  pai'tie  inférieure,  sont 
toutes  remplies  de  sépultures  creusées  dans  le 
tuf  et  dans  l'épaisseur  même  du  mur,  ce  qui  ne 
pouvait  que  les  affaiblir  considérablement  et  en 
amener  naturellement  la  dégradation.  L'on  ne 
sait  si  cet  usage  et  k  forme  de  ces  sépultures 
viennent  égalemeirt  des  Grecs,  ou  si  l'on  doit  les 
attribuer  à  d'a-wtres  temps  et  à  d'autres  peuples; 
mais  on  les  rencontre  principalement  en  Sicile, 
dans  les  lieux  que  les  Phéniciens  et  les  Carthagi- 
nois ont  habités ,  et  notamment  à  Solentitm, 
Nous  retrouvâmes  sur  le  mont  Toro ,  oii  cam- 
pèrent pendant  huit  mois  les  Carthaginois ,  de 
pareilles  sépultures.  Elles  sont  creusées  comoiQ 
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des  espèces  d'auges,  l'une  sur  l'autre  dans  la 
muraille^  et  quelquefois  une  partie  cintrée  par- 
dessus; d'autres  sont  à  pans,  ou  dans  une  forme 
circulaire  de  quinze  pieds  de  diamètre  avec  un 
soupirail  à  la  voûte  pour  leur  donner  du  jour  et 
de  l'air.  Ces  antiques  sépultures ,  creusées  et 
entaillées  sans  ordre ,  sont  si  près  les  unes  des 
autres,  qu'en  beaucoup  d'endroits  leur  sépara- 
tion n'est  pas  de  deux  pouces.  Comment  pour- 
rait-on penser  que  les  Agrigentins,  si  recherchés 
et  si  magnifiques  dans  tous  leurs  monumens,  et 
après  avoir  élevé  les  murs  de  leur  ville  avec  tant 
de  soin  et  de  solidité,  eussent  eux-mêmes  couru 
les  risques  de  les  détruire  par  des  excavations 
aussi  mal  entendues  et  aussi  multipliées  '? 

Le  temple  d'Hercule  et  le  temple  des  Géans 
ne  sont  plus  qu'un  vaste  champ  jonché  de  rui- 
nes; mais  quelles  ruines!  C'est  dans  le  premier, 
aussi  superbe  en  dehors  que  somptueux  au  de- 
dans, que  l'on  voyait  cette  statue  d'Hercule  en 

*  L'abbé  de  Saint-Non. 
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bronze,  ouvrage  attribué  à  Lysippe  par  quel- 
ques-uns, et  si  parfaite,  que  le  jour  où  le  misé- 
rable Verres  donna  l'ordre  à  ses  soldats  de  l'en- 
lever de  son  piédestal,  le  peuple  d'Agrigente,. 
regardant  cette  action  comme  un  sacrilège  hor- 
rible, se  souleva  en  masse,  et  les  citoyens  armés 
chassèrent  les  soldats  du  préteur  concussion- 
naire \ 

En  quittant  ce  temple^  j'entrai  dans  celui  des 
Géans,  ou  de  Jupiter-Olympien,  dont  la  statue 
mutilée,  qui  n'a  pas  moins  de  vingt-cinq  pieds 
de  longueur,  est  couchée  au  milieu  de  l'enceinte. 
C'était  le  plus  grand  édifice  de  l'antiquité.  Il 
avait  trois  cent  quarante  pieds  de  long,  cent 
soixante  de  large,  et  cent  vingt  de  hauteur  jus- 
qu'à la  naissance  de  la  voûte.  «  Il  est,  dit  Dio- 
»  dore,  le  plus  grand  des  temples  de  la  Sicile,  et 
»  on  peut  le  comparer  avec  les  plus  vastes  et  les 
»  plus  magnifiques  monumens  qui  se  trouvent 
»  partout  ailleurs.   » 

*  Cicer.  in  Verrem. 
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Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  colossal  j  les 
cannelures  des  colonnes  au  fût  supérieur,  au- 
dessous  du  chapiteau,  ont  dix-huit  pouces  de 
largeur,  et  quand  on  examine  le  débris  de  l'u- 
nique chapiteau  qui  est  demeuré  là,  on  a  peine 
à  concevoir  que  ces  travaux  prodigieux  aient  été 
exécutés  par  la  main  des  hommes. 

Les  autres  temples  n^ont  rien  de  bien  curieux, 
ce  sont  quelques  débris  d'assises  de  colonnes 
cannelées  5  seul,  le  tombeau  de  Tliéron  est  un 
assez  joli  petit  édifice  doré  par  le  soleil,  d'ordre 
dorique  et  ionique,  aujourd'hui  abandonné  et 
vide,  grâce  à  un  homme  éclairé ,  car,  dans  le 
dernier  siècle,  on  l'avait  destiné  à  des  colombes. 

Je  parcourus  toutes  ces  ruines  et  Girgenti  avec 
une  curiosité  excessive j  sur  la  place  principale 
de  la  ville  blanche,  j'aperçus  une  haute  statue  de 
marbre,  et  j'avançai  rapidement,  le  cœur  tout 
ému,  pensant  que  les  derniers  neveux  des  Agri- 
gentins  avaient  consacré  un  souvenir  éternel  à 
Zeuxis,  à  Philinus  ou  à  Diodore.  —  Hélas!  c'é- 
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tait  encore  la  lourde  effigie  de  Francesco  I  dé- 
guisé en  empereur  romain  !... 

La  cathédrale  a  pu  autrefois  être  digne  de 
l'attention  d'un  voyageur  :  mais  on  Ta  tant  mo- 
dernisée ,  et  sa  tour  gothique  est  devenue  si 
fruste  et  si  délabrée,  qu'il  m'est  impossible  d'en 
rien  dire.  L^intérieur  est  toujours  enrichi  de  ce 
farneux  tombeau  de  Phintias  le  tyran,  ou  de  tout 
autre  tyran,  le  désesvioir  des  antiquaires  qui  y 
perdent  leur  latin  et  leur  grec,  —  quand  ils  en 
possèdent.  —  Tombeau  beaucoup  trop  vanté, 
selon  moi  j  évidemment  ébauché  par  un  grand 
statuaire,  jnais  achevé  ou  restauré  par  de  misé- 
rables ouvriers.  Il  y  a  aussi  des  vases  fort  beaux; 
mais  tout  cela  est  dit  et  redit,  aussi  bien  que 
l'histoire  de  Phalaris,  de  ses  tyrannies  et  de  son 
taureau  d'airain. 


€ïcur6ion  îï'^lgriigentc  à  &an  piielipc»  y^Hrigîjro. 


La  saison  des  récoltes  rendait  les  guides  et 
les  mules  d'une  rareté  inouie.  Bêtes  et  gens 
étaient  montés  à  un  taux  excessif ,  encore  était- 
il  fort  difficile  de  se  procurer  une  monture 
passable,  tant  les  moissons  avaient  tout  acca- 
paré. Je  me  trouvais  donc  passablement  mal  à 
Taise  dans  la  ville  de  Plialaris ,  ne  sachant  que 
foire ,  rassasié,  comme  je  Tétais ,  des  plus  beaux 
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restes  de  temples  de  la  grande  Grèce,  quand 
survint  le  dimanche ,  ce  jour  providentiel  pour 
tous,  et  plus  encore  pour  le  pauvre  voyageur. 

Dès  le  lever  du  soleil ,  une  foule  immense  ac- 
courut bruire  et  crier  sous  les  fenêtres  de  la 
locanda  famosa  del  Gran  Leone  d'oro,  au  mo- 
ment où  les  myriades  de  puces  et  de  punaises 
m'abandonnaient  de  guerre  lasse  et  semblaient 
vouloir  me  permettre  un  peu  de  sommeil  :  aus- 
sitôt cinq  ou  six  tambours  succédèrent,  ou  plu- 
tôt couvrirent  ces  voix  confuses  ,  et  si  bien  que 
l'instant  d'après  ce  fut  un  tintamarre  digne  en 
tout....  de  notre  gracieuse  chambre  des  dé- 
putés. Le  beau  moyen  pour  endormir  un 
homme  !  —  Je  n'eus  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  regarder,  du  haut  de  mon  balcon,  cette 
multitude  assemblée  ;  et  quoique  ces  gens-là  ne 
fussent  pas  des  députée,  ils  ne  laissaient  pas 
néanmoins  que  d'être  fort  curieux. 

Tous  avaiept  le  chef  couvert  d'un  bonnet  de 
coton  blanc,  comme  M.  Jourdain,  ou  comme 
quelque  autre  honorable  en  déshabillé ,  et  cette 
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coiffure  semble  bizarre  portée  par  les  petits- 
fils  des  Grecs.  Un  gilet  rouge  à  quadruple  rang 
déboutons  en  cuivre,  une  ceinture  bleue  sou- 
tenant un  culotte  de  velours  ou  de  bure ,  tel  est 
tout  leur  accoutrement;  le  cou,  la  poitrine,  les 
jambes  et  les  pieds  sont  nus  et  tout  brûlés  par 
le  soleil. 

Ces  paysans ,  ces  montagnards ,  étaient  vrai- 
ment curieux  à  voir  autour  des  tambours, 
criant ,  trépignant,  hurlant  d'aise;  plus  joyeux , 
au  milieu  de  ce  bruit  assourdissant ,  que  des 
gens  bien  nés  à  l'Opéra.  Presque  tous  possé- 
daient des  figures  farouches  aux  regards  si- 
nistres, et  beaucoup  avaient  des  traits  d'une 
analogie  frappante  avec  les  hardis  matelots  du 
grand  Archipel.  Antonio  Ciotta,  mon  cicérone, 
vint  heurter  à  ma  porte  ,  conduisant  un  de  ces 
jeunes  insulaires  au  bonnet  de  coton. 

—  C'est  un  homme  de  la  montagne ,  me  dit- 
il,  un  brave  jeune  homme,  qui  possède  d'excel- 
lentes mules  et  qui  vous  conduira  bien. 

Je  fis  des  propositions  fort  dispendieuses  à  ce 

II.  9 
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muletier  pour  qu'il  me  servît  onze  jours  ;  mais  , 
n'ayant  rien  perdu  de  ce  caractère  cauteleux  des 
anciens  Grecs ,  il  se  plaignit  de  la  modicité  du 
prix  qui  dépassait  en  vérité  la  valeur  réelle  de 
ses  mules ,  revint  dix  fois  à  la  locanda  ,  et  ne 
voulut  conclure  le  marché  que  fort  avant  dans 
la  soirée.  Oh  !  ces  races-là,  cette  écume  des 
volcans  est  abominable.  —  La  fatalité  me 
poussait  5  j'écrivis  le  contrat  avec  V homme  do 
la  montagne,  ce  qui  peut  se  traduire  littéra- 
lement par  le  mot  de  brigand. 

Les  deux  jours  que  j'avais  passés  à  Agrigente 
m'avaient  fait  remarquer  par  les  flâneurs  de  la 
sorbe tterie ,  et,  le  soir  du  dimanche ,  un  vieil 
Agrigenlin  vint  savourer  sa  gelée  de  roses  à  la 
table  à  laquelle  j'étais  assis,  et  profita  de  ce 
rapprochement  pour  engager  une  conversation. 
Les  Siciliens  sont  d'une  curiosité  infinie;  c'est 
encore  un  reste  du  caractère  des  Grecs,  bien 
différens ,  sous  ce  point  de  vue,  de  leurs  voisins 
de  l'Afrique  et  de  l'Orient.  Je  répondis  avec 
beaucoup  d'empressement  à  ces  questions  faites 
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avec  une  grande  bienveillance  ,  et  au  rest^  j'en 
fus  enchanté  ;  car  c'est  dans  ces  sortes  de  con- 
versation dans  la  rue  et  sur  les  chemins  qu'un 
voyageur  découvre  souvent  les  nuances  les  plus 
fines  et  les  plus  cachées  du  caractère  d'un  peuple. 
Mon  vieux  bourgeois,  bon  homme ,  mais  fort 
ignorant,  semblait  singulièrement  surpris  que 
j'eusse  entrepris  seul  un  si  long  voyage ,  et 
moltissimo  pericoloso. 

—  Comment,  me  disait-il,  vous  ne  faites  pas 
de  négoce ,  l'appât  de  l'argent  ne  vous  guide 
point ,  vous  n'êtes  ni  Anglais,  ni  Napolitain,  et, 
seulement  pour  voir  des  hommes  et  quelques 
ruines,  vous  allez  jusqu'au  bout  de  l'Europe! 
Mais ,  mon  enfan': ,  vous  avez  donc  eu  le  mal- 
heur de  perdre  vos  parens  ;  car  il  n'est  guère 
probable  q  l'une  mère  eût  consenti  à  laisser  par- 
tir un  fils  si  jeune,  seul ,  sans  expérience. 

—  Je  n'ai  plus  de  mère,  monsieur  j  elle  mou- 
rut quand  j'étais  tout  petit  enfant,  il  y  a  bientôt 
vingt  ans  ;  et  mon  père  m*est  resté ,  un  noble 
vieillard  à  cheveux  blancs,  comme  vous. 
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—  Et  comment  ne  vous  a-t-il  pas  retenu  ? 
Corps  de  dieu  !  autrefois  j'avais  aussi  un  fils, 
jeune  étranger,  un  fils  que  je  chérissais  tendre- 
ment. Eh  bien!  je  ne  l'aurais  pas  laissé  aller 
sans  moi  à  Sciacca,  tant  j'avais  peur  qu'il  ne 
lui  arrivât  quelque  accident...  Hélas  !  les  Napo- 
litains me  l'ont  tué  dans  la  guerre  de  i  820  ! 

Une  larme  roula  sur  les  joues  ridées  du  vieil- 
lard, et  je  lui  serrai  la  main  avec  une  grande 
émotion. 

— Si  vous  vouliez  m'en  croire,  caro  giovmettOj 
ajouta-t-il  un  instant  après ,  vous  renonceriez 
à  votre  projet  de  voyager  dans  l'intérieur  de  ce 
pays;  la  bande  de  brigands  n^est  pas  anéantie 
tout  entière  * ,  et  l'audace  de  cette  bande  en  fera 

*  Lorsque  j'étais  en  Sicile ,  quatorze  galériens  s'échappèrent 
du  bagne  de  Palerme  ;  ils  se  répandirent  dans  les  montagnes  , 
se  procurèrent  des  armes,  s'organisèrent ,  et  devinrent  l'effroi 
du  pays.  Le  vice-roi  envoya  contre  eux  quatre  cents  Napoli- 
tains ;  à  l'approche  de  ce  corps  formidable ,  les  bandits  ,  cer- 
nés de  toutes  parts  ,  se  retranchèrent  dans  une  métairie  où  ils 
tinrent  1/ois  jours  eiilJers,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  épuisé 
toutes  leurs  munitions  qu'ils  capitulèrent  ;  mais  les  rangs  des 
Napolitains  étaient  décimés ,  et  les  onze  brigands  qui  restaient 
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armer  d'autres  ;  croyez-moi ,  descendez  à  la 
marine,  et  allez  par  mer  à  Syracuse  où  vous 
trouverez  des  brigantines  pour  Malte  et  pour 
Athènes,  puisque  vous  voulez  absolument  y 
aller. 

—  Vous  voyez  que  mon  manteau  gris  et  mon 
train  de  voyageur  ne  peuvent  tenter  personne. 

—  Ils  sont  si  misérables  ,  si  dénués  de  tout 
et  si  coquins ,  qu'ils  vous  tueraient  pour  l'appât 
de  quelques  onces  d'or.  Ensuite  vous  ne  trouve- 
rez rien  à  manger,  et  vous  succomberez  sous  des 
fatigues  horribles. 

Mais  les  timides  conseils  de  ce  bon  vieillard 
ne  purent  me  faire  changer  de  détermination, 
et  je  le  quittai  tout  peiné ,  en  l'engageant ,  avec 
un  sourire  forcé ,  de  prier  pour  moi. 

semblaient  plutôt  les  triomphateurs  que  les  vaincus;  ce  qui 
faisait  dire  aux  Siciliens  que  leurs  compatriotes  ,  tout  en  mé- 
ritant la  corde ,  s'étaient  battus  comme  des  héros ,  et  les  Na- 
politains, leurs  maîtres,  comme ( mais l'épithète  eet  intra- 
duisible). 

L'audace  et  la  bravoure  de  cette  petite  bande  avaient  telle- 
ment électrisé  les  montagnards  qu'on  craignait  la  propagande, 
et  les  prévisions  étaient  assez  fondées. 
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Je  fis  une  liouvelle  provision  de  poudre  an- 
glaise j  je  chargeai  mes  pistolets  en  présence 
de  mon  guide,  et,  une  heure  après  la  mi-nuit, 
nous  nous  enfonçâmes ,  à  Test-nord  ^  dans  une 
épouvantable  gorge  de  montagnes. 

Il  y  avait  bien  ,  de  ma  part ,  quelque  impru- 
dence ,  quelque  témérité  à  faire  seul  une  pareille 
excursion.  J'allais  me  trouver  jeté  au  milieu  de 
peuplades  incivilisées,  parlant  un  langage  pour 
moi  inintelligible  ;  j'allais  peut-être  devenir  la 
proie  d'une  poignée  de  coquins...  Mais  je  ne 
voulus  pas  songer  à  toutes  ces  choses  ;  je  n'é- 
coutai que  la  voix  de  ma  curiosité  insatiable  qui 
me  criait  i  —  Marche  !  et  je  marchai  assez  bra- 
vement :  je  n'eus  peur  qu'une  fois;  mais  du 
moiis  je  n'y  laissai  pas  mon  bouclier. 

Nous  avions  quitté  Agrigente  par  la  porte  du 
I^erU,  celle  qui  regarde  ^ancien  col  de  Minerve , 
et  -  tprès  quelques  heures  d'une  marche  difficile 
dans  des  montagnes  âpres  et  dépouillées  d'arbres, 
nouf  arrivâines  à  une  bourgade  appelée  Favara^ 
située  sur  le  revers  d'une  colline  qui  domine 
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une  anse  dont  les  eaux  ,  par  cette  belle  matinée, 
étaient  bleues  comme  le  smalt,  cette  précieuse 
couleur.  Jamais,  depuis  ce  jour  ,  je  n'ai  revu  la 
mer  si  délicieuse ,  si  calme  et  si  transparente  ! 
sur  cette  plane  surface  se  dessinait,  aux  premiers 
rayons  du  soleil ,  un  château  sarrasin  superbe , 
semblant  construit  de  la  veille ,  tant  sa  conser- 
vation est  parfaite.  Il  est  d'une  grande  élévation  j 
sa  forme  est  quadrangulaire,  et  ce  n'est  qu'à 
soixante  pieds  du  sol  qu'il  est  percé  de  doubles 
lénêtres  moresques  parallèles  sur  chaque  face 
de  l'édifice.  Au  dessous  et  au  dessus  un  assez 
bon  nombre  de  meurtrières  ont  été  pratiquées, 
et  le  couronnement  de  l'édifice  en  mâchicoulis 
qui  laisse  deviner  une  terrasse  est  surmonté 
d'une  petite  coupole ,  aplatie  en  forme  de 
casque  nubien,  et  d'une  espèce  d'élégant  mi- 
naret. —  Cet  édifice  est  sans  doute  fort  inconnu, 
et  'mérite  d'être  mentionné,  tant  il  m'a  paru 
curieux. 

Le  paysage  qu'on  domine  de  Fav^ra  est  un 
des  plus  rians  de  la  Sicile  méridionale  ;  c'est  une 
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large  vallée  arrosée  par  une  jolie  rivière  qui  ser- 
pente souvent  au  pied  de  charmantes  collines 
couvertes  d'arbres  ou  de  riches  moissons;  et, 
dans  la  plus  lointaine  perspective ,  comme  de 
grands  nuages  perdus,  on  aperçoit  deux  échap- 
pées de  chaînes  de  montagnes  d'un  violet  pâle 
qui  s'harmonise  admirablement  avec  l'azur  foncé 
du  ciel. 

Nous  prîmes  le  chemin  de  Naro ,  ville  d'envi- 
ron dix  mille  âmes  qui  n'a  plus  rien  de  remar- 
quable ,  quoiqu'elle  ait  eu  quelque  renom  dans 
l'antiquité  et  que  ses  médailles  soient  fort  belles. 
—  J'en  achetai  une  d'un  pauvrepaysan  qui  culti- 
vait son  verger  ;  mais  ce  que  je  vis  de  plus  admi- 
rable sur  cette  route ,  ce  furent  les  jeunes  filles 
d'un  misérable  village  situé  dans  les  terres^ 
dans  un  pays  rude,  infécond ,  appelé  Cnstro-Fe- 
lipo.  Cette  population  est  incomparable.  On 
dirait  que  toutes  sont  les  sœurs  de  ces  Agri- 
gentines  si  belles ,  si  accomplies  que  Zeuxis  fit 
poseï'  pour  son  chef-d'œuvre  destiné  au  temple 
de  Junon-Lacinie.  —  Elles  sont  toutes   dignes 
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de  la  peinture  ou  de  la  statuaire  ;  et  si  le  paga- 
nisme n'était  aboli,  je  prierais  la  chambre  des 
députés  de  leur  voter  des  couronnes  et  des  atours 
superbes  pour  en  faire  des  prêtresses  de  Vénus. 

Après  avoir  traversé  bien  des  plaines  sous  un 
soleil  dévorant ,  examiné  sur  des  cimes  de  ro- 
chers plusieurs  ruines  de  donjons  du  moyen- 
âge,  nous  arrivâmes  dans  la  matinée  du  second 
jour  à  Canigatti,  bourgade  assez  pauvre  d'où 
part  un  sentier  qui  mène  à  Calata-Nisetta. 

Nous  passâmes  trois  heures  de  la  plus  grande 
chaleur  dans  la  pauvre  locanda  de  Canigatti  ;  et, 
comme  les  églises  étaient  fort  délabrées,  les  alen- 
tours insignilîans ,  je  donnai  l'ordre  du  départ , 
au  grand  déplaisir  de  mon  muletier  et  de  la 
signorina  Pepa,  une  svelte  et  belle  fille  bien 
nonchalante,  bien  maniérée,  bien  langoureuse, 
la  maîtresse  de  l'hôtellerie,  qui  trafiquait  tant 
bien  que  mal...  sur  ses  longs  cheveux  noirs.  Je 
lui  souhaitai  fortune  et  plus  de  discrétion,  car 
l'impudeur  était  par  trop  flagrante  ;  et  malgré  les 
cris  de  mon  guide  qui  voulait  dormir,  je  partis. 
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Nous  avions  rencontré  dans  la  matinée  un 
marchand  grec  qui  avait  une  des  plus  méchantes 
figures  que  j'aie  vues  de  ma  vie,  et  mon  drôle  de 
muletier  voulait  absolument  cheminer  avec  cet 
homme 5  de  là  contestation,  querelle.  Je  vou- 
lais marcher  seul. 

—  Mais ,  s'écria  mon  homme  avec  une  colère 
brutale ,  puisque  vous  ne  nous  faites  pas  escortai:' 
par  des  Campieri ,  laissez-nous  au  moins  voya'- 
ger  quatre  de  compagnie;  ce  pays  n'est  pas  si^ir, 
et 

—  Je  ne  le  veux  pas!  lui  dis-je  d'une  voix 
ferme. 

Il  jie  me  roponclit  que  par  un  grognement 
menaçant,  prit  les  devans  dans  le  sentier,  re'gla 
l'allure  de  sa  nmie  et  s'y  prit  si  bien  que  le  Grec 
nous  rejoignit  à  un  mille  de  là.  — Déjà  le  bri- 
gand perçait. 

Nous  traversâmes  de  longues  plaines  mal  cul- 
tivées, et,  à  quelque  distance  du  sentier,  vers 
l'Orient,  j'aperçus  un  château  flanqué  d'ailes 
carréef ,  qui  se  dessinait  fort  nettement  sur  une 
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chaîne  de  rocs  blancs  hérissés,  embellis  par 
quelques  arbres  :  au  couchant  il  est  environné  par 
une  petite  foret ,  d'un  délicieux  aspect  au  milieu 
de  ce  paysage  désolé  qui  cescend  en  amphi- 
théâtre jusque  dans  la  plaine.  — On  appelle  ce 
château  Decia  ou  Délia. 

Du  sommet  d'un  monticule  y  je  portai  mes 
regards  sur  le  vaste  bassin  dans  lequel  je  me  trou- 
vais- il  est  ceint  par  plusieurs  chaînes  de  mon- 
tagnes, et  sa  circonférence  n'est  pas  moindre  de 
quarante  milles.  Au  nord,  un  triple  amphi- 
théâtre volcanique  qui  masque  Calata-Nisetta 
le  domine  :  à  l'Orient ,  c'est  la  chaîne  de  Bara- 
Franca,  le  fleuve  Salzo  le  traverse  au  versant  de 
Decia,  et  vient  se  perdre  dans  la  mer,  vers  le 
sud,  par  Ravanusa  et  Sainte-Catherine  à  Alicata, 
l'antique  Géia  fondée  par  Ântiphème  de  Rhodes 
et  Euthyme  de  Crète ,  huit  siècles  avant  l'ère 
vulgaire.  ^-^ff^o-rr--:    '' 

Cette  immense  étendue  de  pays  n'a  pas  une 
maison  ,  pas  une  chaumière,  et  malgré  le  silence 
de  désert  qui  y  règne ,  l'ame  se  passionne  vite 
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pour  ces  grands  horizons  violets  et  blanchâtres 
inondés  de  soleil,  et  les  yeux  se  complaisent  dans 
cette  sévérité  de  lignes  toutes  nues ,  mais  em- 
preintes d'une  poésie  touchante  et  religieuse. 
C'est  avec  de  tels  sites,  avec  ces  champs  inféconds 
et  désolée,  que  le  Poussin  et  Salvator  ont  fait 
leurs  premiers  chefs  d'œuvre. 

Un  soleil  affreux  nous  dévorait  :  nous  chemi- 
nâmes long-temps  à  travers  des  plateaux  de 
montagnes,  dans  des  vallées  marécageuses  et 
mal  saines,  où  paissaient  des  troupes  de  cavales 
et  de  bœufs  à  longues  cornes  qui  fuyaient  à 
notre  approche.  La  grande  montagne  sulfureuse 
apparut  bientôt  ;  des  monceaux  énormes  de 
pierre  d'une  couleur  gris  de  perle  recouvertes  de 
cristallisations  de  soufre  étaient  jetés  là  sur  le 
bord  de  la  voie  :  la  pénurie  du  commerce  avait 
fait  abandonner  l'exploitation  de  la  carrière  et 
la  maisonnette  de  l'entrepreneur.  Puis,  plus 
loin,  nous  traversâmes  le  cratère  d'un  volcan 
éteint,  tout  couvert  de  scories  blanches  comme 
de  vieux  ossemens  :  cela  se  prolonge  à  environ  un 
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mille,  et  le  pays  devint  plus  riant;  quelques  ar- 
bres apparurent,  et,  après  une  heure  de  course, 
nous  vîmes  se  dessiner,  sur  le  sommet  d'une 
haute  colline  qui  domine  une  vallée  délicieuse, 
la  jolie  ville  de  Galata-Nisetta  *. 

Torremuza  croit  que  cette  ville  fut  bâtie  sur 
les  ruines  de  INisa,  de  fondation  grecque,  ainsi 
que  l'atteste  une  inscription  en  cette  langue, 
conservée  avec  une  autre  inscription  latine  dans 
le  château  de  Pietra-Rossa.  C'était  une  colonie 
romaine  ;  plus  tard  elle  fut  saccagée ,  et  les  Sar- 
rasins y  bâtirent  un  donjon  dont  les  ruines  ap- 
paraissent encore  menaçantes  au-dessus  de  la 
belle  et  fertile  vallée. 

En  ^820,  lorsque  Palerme  se  souleva  contre 
Naples  pour  conquérir  son  indépendance,  Ca- 
lata-Nisetta  refusa  de  prendre   part  à  la  lutte 

*  Sur  les  cartes,  cette  ville  est  toujours  désignée  sous  le 
nom  de  Caltaniselta  ;  mais  c'est  une  corruption  et  une  erreur. 
Elle  doit  son  nom  moderne  aux  Arabes  qui  y  bâtirent  un  cliâ- 
teau(cafatrt  en  arabe)^et  puisque  l'on  dit  Calaia-Fimi,  Calala- 
Girone,  Calata-Scibetta,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  réta- 
blirait pas  le  mot  propre. 
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qui  devenait  sacrée,  puisqu'elle  rendait,  parle 
triomphe ,  la  liberté  à  ces  insulaires  en  les  déli- 
vrant d'un  joug  odieux  ,  —  le  joug  des  Napoli- 
tains !  Ni  prières,  ni  menaces,  ne  purent  ébranler 
la  ville  des  montagnes  qui  se  croyait  à  l'abri  de 
tout  danger.  Dans  le  mois  de  juillet,  les  Lermi- 
tains ,  indignés  de  cette  lâcheté  ,  formèrent  un 
corps  d'armée  composé  de  bourgeois  et  de  mili- 
ciens et  se  jetèrent  sur  Calata-Nisetta  qu'ils  sac- 
cagèrent et  incendièrent. 

Mais  depuis  cette  fatale  époque  elle  s'est  re- 
levée, et  des  ruines  fumantes  est  sortie  une  char- 
mante petite  ville  blanche  et  bien  élégante  j  les 
églises  ne  sont  remarquables  que  par  les  ignobles 
fresques  dont  on  a  sali  leurs  murailles  ;  les  rues , 
le  soir,  sont  encombrées  de  flâneurs ,  les  femmes 
demeurent  aux  balcons,  et  la  place  publique 
ayant  bien  mérité  de  Naples,  sa  souveraine 
d'outre-mer,a  été  gratifiée  d'une  statue  de  marbre 
blanc  y  l'éternelle  statue  de  Francesco  I  si  lourde 
toujours,  et  toujours  affublée  de  la  cuirasse  ro- 
maine et  de  l'épée  grecque,  avec  des  inscriptions 
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qui  correspondent  à  celles  des  maisons  de  Gir- 
genti  :  —  Viva  il  rege,  e  sua  famigliâ  ! 

On  me  logea  dans  un  corps-de-garde  de  ca- 
valerie où  se  trouvait  une  chambre  ayant  lit  et 
fenêtre;  c'était  du  iuxe,  quoiqu'il  n'y  eut  point 
de  vitres.  Mais  en  revanche  les  insectes  y  pullu- 
laient et  la  iocandière  était  belle  ;  il  y  avait  tou- 
jours quelque  compensation. 

La  charité  chrétienne  me  prescrit  ici  de  don- 
ner un  avis  aux  personnes  qui  voyageront  après 
moi  dans  la  Sicile  ou  dans  toutes  les  provinces 
voisines  de  l'Orient.  Je  les  engage  fortement  à  se 
munir  d'un  sac  de  toile  fine  ou  de  madapolam , 
et  de  ne  l'oublier  jamais  j  ce  que  je  nî«  promets 
aussi  pour  l'avenir,  car  je  sais  toutes  les  souf- 
frances qu'on  peut  éprouver  à  dormir  vingt- 
neuf  jours  enveloppé  dans  un  manteau. 

A  Calata-Nisetta ,  j'avais  demandé  la  h'ian- 
chèria(\t%  draps  blancs);  ma  Iocandière  m'ex- 
posa une  foule  de  raisons  captieuses  avec  tout 
l'esprit  cauteleux  d'une  Grecque  de  Lacédé- 
mone,  «t  termina  sa  péroraison  en  me  deman- 
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dant  deux  taris  au  delà  de  prix  convenu ,  si  je  te- 
nais vraiment  à  avoir  la  bianc  hèria. 

—  Ya  pour  deux  taris ,  lui  dis-je  5  mais  que  le 
linge  soit  bien  blanc. 

Et  quand  je  rentrai  pour  me  mettre  au  lit, 
quand  j'examinai  cette  bianchèria  vantée  avec 
tant  de  diplomatie  ,  mon  cœur  se  souleva ,  je  re- 
culai avec  colère. — Quelque  malheureuse  femme 
y  avait  couché  j  ils  étaient  maculés  de  sang  ! 
Malgré  ma  fatigue  et  mon  état  maladif,  il  me 
fallut  encore  reposer  cette  nuit,  qui  était  la  qua- 
torzième, dans  mon  manteau. 

Ces  pauvres  locandiers  n'ont  le  plus  souvent 
qu'une  paire  de  draps  pour  chaque  lit,  et  sans 
cesse  dans  l'attente  d'un  ou  de  plusieurs  voya- 
geurs ;  aussi,  par  indolence,  ils  ne  les  livrent 
point  à  l'action  de  l'eau  dans  la  crainte  de  refuser 
à  gagner  un  ou  deux  taris.  Tout  cela  assombrit 
singulièrement  la  poésie  des  voyages. 

Nous  nous  acheminâmes  de  très-bonne  heure, 
mon  muletier  et  moi,  par  le  sentier  des  monta- 
gnes, et,  pendant  un  trajet  de  quinze  milles,  je 
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n'aperçus  pas  une  maison  ni  ne  rencontrai  créa- 
ture humainej — ^jamais je  ne  fus  plus  triste.  Enfin^ 
vers  le  milieu  du  jour,  nous  atteignîmes  une  fort 
belle  route  sillonnant  un  pays  fertile,  et,  au  dé- 
tour d'une  anfractuosité  de  rochers  de  calcaire 
marneux,  je  vis  blancliir  au  soleil,  sur  les  pics 
de  deux  montagnes  élevées,  Calata-Scibetta  et 
Castro-Giovanni. 

L'aspect  de  Calata  -  Scibetta  est  imposant. 
Cette  ville,  assez  grande,  se  dessine  en  amphi- 
théâtre et  domine  un  vaste  horizon  de  monta- 
gnes sauvages  et  pittoresques.  Le  fond  des  val- 
lées est  d'une  fertilité  prodigieuse,  et  l'œil  s'ar- 
rête avec  un  certain  effroi  sur  la  masse  immense 
de  PEtna  qui  fait  le  fond  de  ce  tableau  dans  la 
direction  de  la  Grèce. 

Après  un  repos  de  quelques  heures,  nous 
quittâmes  la  riante  montagne  pour  en  gravir 
une  autre  i'jolée  de  toutes  parts,  un  grand  cône 
d'un  rude  accès,  dont  la  couronne  est  une  des 
plus  antiques  cités  du  monde j  —  c'est  Enna,  la 
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ville  de  Cércs.  Dans  les  âges  écoulés,  quand  elle 
avait  une  ceinture  de  murailles  flanquées  de 
tours,  Enna  devait  être  une  importante  place 
militaire.  «  Ed  isolato  da  ogni parte  fuorchè  da 
due  stretti  passaggi,  onde  è  inespiignabile  corne 
la  chîamano  Strahone  e  Livio.  E  il  sito  délia 
antica  Enna  riguardata  conte  Vombilico  délia 
Sicilia  \  ))  Elle  soutint  de  rudes  sièges,  et  l'on 
retrouve  encore  les  traces  du  passage  de  Roger 
et  de  ses  braves  cavaliers  normands,  quand  ils 
vinrent  y  massacrer  les  Sarrasins. 

Mais  ce  sont  les  derniers  souvenirs  de  cette 
ville  des  premiers  temps  du  monde,  qui  fut  ha- 
bitée par  les  dieux,  oii  naquirent  Cérès  et  Pro- 
serpine,  et  qui  vit  se  reposer  sous  ses  frais 
ombrages  Minerve  et  Jupiter,  Vénus,  Mars  et 
Pluton.  Tout  ce  pays  appartient  à  la  grande 
poésie  homérique,  à  la  belle  et  fabuleuse  my- 
thologie :  c'est  là  qu'on  célébrait  les  fameux 
mystères  de  Cérès-Eleusine  5  et  les  cavernes  de 

'  Ferrara  Sioria  di  Sicilia, 
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la  haute  montagne,  et  les  échos  des  profondes 
vallées  d'alentour ,  entendirent  les  premiers 
gémissemens  de  la  déesse  de  l'agriculture,  quand 
elle  se  dirigea  vers  l'Etna  pour  y  allumer  ses 
torches,  afin  de  chercher  sa  fille  que  le  dieu  des 
enfers  lui  avait  ravie. 

Comme  ces  traditions  merveilleuses  des  vieux 
âges  nous  reportent  vers  Fantiquité  î  comme  elles 
nous  rappellent  avec  délices  nos  années  d'en- 
fance, alors  que  sur  les  bancs  du  collège  on 
expliquait  les  écrits  immortels  des  grands  hom- 
mes de  la  Grèce  !  Voici  les  lieux  qu'ils  ont  chan- 
tés! Homère,  Pindare,  Daphnis,  Théocrite  et 
Diodore  ont  foulé  ces  rivages  ,  ont  gravi  ces 
montagnes  et  récité  aux  mortels  les  chefs-d'œu- 
vre de  leur  pensée.  J'avoue  que  je  ne  songeais 
pas  à  tout  cela  sans  éprouver  beaucoup  de 
charme. 

Des  masses  d'eaux  fraîches  et  limpides  s'échap- 
pent des  flancs  de  la  montagne  vers  le  sud- 
ouest  et  le  levant  ;  un  chemin  creusé  dans  le  roc 
aboutit  à  la  porte  de  la  ville,  et,  à  quelque  dis- 


36  EXCURSION  d'agrigente 

tance ,  une  haute  tour  octogone  de  l'époque 
normande  domine  cette  porte  et  une  longue 
pelouse,  à  l'extrémité  de  laquelle  apparaît  une 
jolie  habitation  au  milieu  de  grands  arbres. 
Bientôt  après  nous  nous  engouffrâmes  dans  de 
petites  rues  tortueuses  où  s'agitait  une  popula- 
tion assez  considérable  qui  suivait  mon  bucé- 
phale ,  semblant  excessivement  curieuse  de  ma 
venue  dans  leur  ville  si  rarement  visitée.  Quand 
j'arrivai  au  fondaco  situé  dans  l'intérieur,  j'avais 
une  escorte  digne  d'un  prélat. 

Je  savais  que  le  célèbre  lac  de  Proserpine  était 
siiuédans  les  environs  d'Enna  ;  je  voulus  le  voir, 
et  m'assurer  s'il  était  toujours  enchanteur  com- 
me aux  temps  où  la  fille  de  Cérès  allait  avec  les 
nymphes  ses  compagnes  se  baigner  dans  ses  eaux 
transparentes.  Mon  coquin  de  muletier  fit  de 
grandes  difficultés,  et  ma  position  n'était  pas 
fort  rassurante  au  milieu  d'une  population  misé- 
rable, paresseuse  et  farouche. 

Un  vallon  profond  déchire  la  montagne  dans 
la  direction  de  Piazza,  et  le  pic  de  Castro-Gio- 
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vanni  le  ferme  ainsi  que  le  roc  nu  fait  d'une 
grotte;  c'est  la  même  forme.  De  cette  élévation^ 
qui  est  immense,  on  découvre  de  larges  horizons, 
et,  à  travers  les  dentelures  de  plusieurs  montagnes, 
un  coin  bleuâtre  du  fameux  lac.  Ce  vallon  est 
de  la  plus  étonnante  curiosité  pour  l'histoire  des 
progrès  de  l'esprit  humain.  C'est  le  point  de 
départ  de  l'art  architectural  chez  les  hommes, 
et  je  l'étudiai  avec  un  soin  minutieux. 

De  chaque  côté,  les  parois  de  la  montagne 
sont  creusées,  tantôt  à  triple,  à  quadruple  et 
quintuple  étage,  de  chambres  qui  s'avancent 
quelquefois  assez  profondément  dans  le  rocher 
blanc  ;  l'ouverture  est  ordinairement  cintrée,  et 
des  piliers  grossièrement  ébauchés  soutiennent 
ces  simulacres  d'arcades  :  d'étroits  sentiers  abou- 
tissent à  ces  demeures  des  anciens  Troglodites, 
ou  plutôt  des  premiers  habitans  de  la  terre;  et  sur 
le  versant  de  la  montagne,  des  arbustes  et  une 
espèce  de  lilas  sauvage  à  grandes  grappes  roses, 
que  je  n'ai  trouvé  que  là,  jettent  un  peu  d'ombre 
sur  ce  pays  dévoré  par  le  soleil. 
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Lé^emple  de  Cérès-Eleusine,  tant  vénërë,  do- 
minait ce  val  poétique  :  mais  tout  en  a  été  dis- 
persé^ jusqu'aux  ruines;  et  ce  n'est  pas  sans 
tristesse  pour  l'imagination  qu'on  aperçoit  au 
dessus  de  quelques  maisons  blanchâtres  le  clo- 
cher normand  délabré  d'un  vieux  monastère. 
Mais  tel  qu'il  est  encore,  c'est  un  admirable  site 
qui  provoque  une  rêverie  enchanteresse;  c'est 
la  réalité  de  ces  étonnantes  gravures  anglaises  si 
pleines  de  féerie,  que  l'on  contemple  souvent 
avec  extase  pendant  plusieurs  minutes,  et  qui 
vous  arrachent  ensuite  cette  exclamation  déses- 
pérante :  —  «  C'est  un  chef-d'œuvre,  un  chef- 
d'œuvre  de  convention  !  » 

On  retrouve  les  mêmes  habitations  souter- 
raines dans  le  Val-di-Noto,  à  Calata-Girone  et  à 
Palagonia  ;  mais  celles  d'Enna  sont  les  plus  anti- 
ques, ainsi  que  j'essaierai  de  le  démontrer  plus 
tard. 

Après  une  course  de  deux  heures  dans  des 
montagnes  difficiles  à  gravir,  j'arrivai,  par  une 
petite  plaine|médiocrement  cultivée  et  déserte, 
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sur  les  bords  de  ce  lac  qui  fut  témoin  du  rapt  de 
Proserpine.  Ce  souvenir  de  désolation  semble 
s'y  être  perpétué  d'âge  en  âge  :  les  coteaux  qui 
l'enserrent  sont  dépouillés  de  leurs  délicieux 
ombrages,  la  prairie  de  ses  tapis  de  fleurs;  deux 
maisonnettes  inhabitées  ont  remplacé  la  demeure 
somptueuse  des  belles  déesses;  les  vagues  s'agi- 
tent sans  cesse  et  mugissent  comme  celles  de 
l'Océan,  et  ses  bords  sont  infestés  de  serpens  qui 
déroulent  leurs  anneaux  souples  dans  ses  eaux 
chaudes  et  acres.  —  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
je  m'éloignai  de  ce  lieu  tout  triste,  et  je  regagnai 
Castro-Giovanni  avec  mon  aimable  muletier, 
mon  homme  de  montagnes. 

Le  lendemain,  je  m'acheminai  vers  Leon- 
Forte  et  San-Felipo-d'Argyro ,  l'ancienne  et 
célèbre  Argyre.  Leon-Forte  est  une  petite  ville 
toute  moderne,  bâtie  sur  le  sommet  et  sur  le 
flanc  oriental  d'une  montagne.  La  campanille 
d'un  monastère  et  la  lourde  masse  d'un  donjon 
dominent  l'amphithéâtre  de  maisons  qui  s'élè- 
vent au  milieu  d'une  assez  riche  végétation  d'ar- 
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bres.  La  fertilité  immense  de  ce  pays  fait  que  les 
liabitans  sont  un  peu  moins  misérables  que  ceux 
du  reste  de  la  Sicile,  quoiqu'ils  soient  bien  loin 
encore  de  l'opulence  de  nos  paysans  des  campa- 
gnes de  France.  Ce  site  délicieux  et  ces  ombra- 
ges me  firent  éprouver  un  grand  charme ,  moi 
qui  venais  de  traverser  de  longues  plaines  dévo- 
rées par  le  soleil.  J'allai  voir  un  fort  beau 
tableau  de  Moréalèse  conservé  dans  l'église  des 
Capucins,  la  seule  chose  digne  de  l'intérêt  du 
voyageur,  et  je  me  mis  bientôt  en  route  pour 
Argyro. 

Non  loin  de  Leon-Forte,  en  se  dirigeant  vers 
le  sud,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  l'antique  cité 
d'Assorus  (Assororum  oppidum).  Comme  toutes 
les  villes  de  cette  contrée,  elle  était  bâtie  au 
sommet  d'une  montagne,  et  l'on  y  voit  encore 
des  débris  de  portes,  de  murailles,  et  les  restes 
d'un  château  bâti  par  les  Sarrasins, dans  la  guerre 
qu'ils  eurent  à  soutenir  contre  les  Normands. 
—  Aujourd'hui  c'est  un  misérable  village  qui 
porte  le  nom  d'Azaro. 
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Je  traversai  un  pays  superbe ,  de  toutes  parts 
dominé  par  de  grands  horizons  de  montagnes,  et 
San-Felipo-d'Argyro  m'apparut  comme  Leon- 
Forte,  en  amphithéâtre,  mais  plus  dépourvu  de 
maisons,  plus  misérable  d'as  pect.  Plusieurs  églises 
ont  conservé  les  clochers  pointus  du  nord  de  la 
France ,  grâce  à  nos  ancêtres  ;  et  cela  n'est  pas 
sans  quelque  étrangeté,  au  milieu  d'habitations 
sans  toits  et  blanches,  à  la  manière  des  Orien- 
taux. 

Comme  la  misère  a  passé  avec  un  souffle  de 
mort  sur  cette  ville  si  célèbre  ,  depuis  l'époque 
où  Timoléon,  après  avoir  débarrassé  la  Sicile  de 
ses  tyrans,  l'embellit  et  augmenta  la  population 
de  ses  habitans  !  Que  sont  dîvenns  ses  temples 
qui  faisaient  son  orgueil?  son  théâtre,  rival  de 
celui  de  Syracuse?  ses  tombeaux  en  forme  de  py- 
ramides ?  le  palais  où  naquit  Diodore  ?  —  Quel- 
ques restes  d'un  château  normand ,  voilà  tout  ce 
qui  s'offre  aux  regards. 

Le  temple  d'Hercule  et  le  lac  qu'il  fit  creuser 
par  son  gendre  lolaus  ont  disparu.  Seulement 
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on  en  montre  la  place,  chose  au  moins  fort  dou- 
teuse. 

Tout  ce  qui  reste  de  ces  vieilles  histoires,  de 
toutes  ces  antiques  rêveries,  c'est  Fusage  qui  s'est 
conservé  parmi  lesliabitans  d'Argyro  de  se  couper 
les  cheveux,  comme  la  fable  nous  rapporte  que 
les  anciens  Argyriens  se  les  coupèrent  pour  les  sa- 
crifier à  Hercule.  Si  l'on  en  croit  la  tradition  du 
pays,  ce  fut  en  reconnaissance  des  soins  et  des 
travaux  avec  lesquels  ce  héros  vint  à  bout  de 
procurer  de  l'eau  à  Argyre,qui  en  manquait  avant 
lui,  en  creusant  un  lac  dans  les  environs  de  cette 
ville  :  effectivement ,  soit  par  cette  raison  ,  soit 
pour  leur  plus  grande  commodité ,  les  Argyriens 
modernes  se  coupent  les  cheveux  à  rase  de  la 
nuque,  et  n'en  conservent  qu'une  mèche  à  chaque 
tempe.  Il  serait  assez  étrange  qu'ils  eussent  con- 
servé cet  usage  depuis  trois  mille  ans  et  plus 
qu'ils  en  firent  le  sacrifice  '.  t—  Cette  ville,  éioi- 


'  L'abbé  de  Saint-Non  ,   Hist.  pitioresqxie  du  royaume  de 
FiapJes. 
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gnée  de  tout  foyer  de  civilisation  et  de  tout  pas- 
sage, a  sans  nul  doute  conservé  cet  usage,  quoique 
ses  habitans  modernes  ignorent  absolument  qu'il 
remonte  au  vœu  fait  à  Hercule.  Si  je  dis  cela, 
c'est  que  la  plupart  des  autres  peuples  de  la  Si- 
cile portent  les  cheveux  longs  comme  les  anciens 
Normands ,  leurs  dominateurs. 

A  cinq  lieues  environ  d'Argyro ,  est  situé^  sur 
la  crête  et  dans  les  flancs  d'une  grande  roche  de 
grès,  le  fameux  château  de  Sperlinga,  si  célèbre, 
au  temps  des  Vêpres  Siciliennes,  par  sa  résistance 
héroïque  aux  ordres  barbares  des  Aragonais.  Les 
trois  cents  Français,  commandés  par  Philippe  de 
Scalambre  ,  qui  y  trouvèrent  asile,  furent  cause 
de  la  mort  des  braves  Siciliens  qui  leur  avaient 
donné  une  si  généreuse  hospitalité  ;  car ,  pour 
eux  y  ils  soutinrent  un  long  et  rude  siège,  et  pé- 
rirent presque  tous  de  faim  et  de  misère.  Beau- 
coup de  personnes  croient  que  la  langue  romane 
que  parlaient  nos  ancêtres  s'est  perpétuée  à  Sper- 
linga  d'âge  en  âge  ;  mais  il  n'en  est  rien  :  il  est 
vrai  que  le  patois  des  montagnes  de  Sicile  abonde 
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en  mots  romans  ;  mais  il  n'en  est  pas  plus  riche 
vers  les  monts  Nebrodes  que  sur  la  côte  de  Mar- 
salla  ,  ou  sur  les  grèves  Mammertines. 

J'étais  revenu  une  deuxième  fois  dans  la  ville 
de  Cérès  M  je  l'avais  vue  sous  tous  ses  aspects; 
j'avais  pénétré  dans  toutes  ses  rues  ,  visité  tous 
ses  monumens,  et  j'étais  loin  de  retrouver  cette 
splendide  Enna  si  bien  décrite  par  Cicéron. 

«  Enna  est  située  sur  une  hauteur  dont  le 
sommet ,  qui  domine  toutes  les  collines  d'alen- 
tour, forme  un  vaste  plateau  bien  nivelé  et  ra- 
fraîchi par  des  sources  qui  ne  tarissent  jamais. 
Autour  de  la  ville,  qui  se  montre  au  loin 
comme  inaccessible  et  détachée  de  la  montagne , 
sont  des  lacs  et  des  bosquets  où  les  fleurs  les  plus 
belles  se  renouvellent  dans  toutes  les  saisons. 
Tout ,  en  ces  lieux ,  semble  attester  le  rapt  cé- 
lèbre que  tant  de  fois  on  nous  a  raconté  dans 
notre  enfance.  On  y  voit  à  quelque  distance  une 

*  Ce  nom  de  Cérès  vient  de  Geresh,    mot  hébreu   qui 
signifie  blé  moulu. 
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caverne  ouverte  vers  le  nord ,  et  d'une  profon- 
deur immense,  par  où  l'on  prétend  que  le  dieu 
des  enfers  s'enfonça  tout-à-coup,  monté  sur  un 
char  pour  enlever  la  jeune  déesse  qu'il  condui- 
sit non  loin  de  Syracuse....  Enna  possède  le 
temple  non  seulement  le  plus  révéré  de  la  Sicile, 
mais  encore  de  Rome  et  de  la  Grèce  entière  ; 
eh  bien  !  C.  Yerrès  a  fait  enlever  de  son  temple 
et  de  la  résidence  qu'elle  avait  choisie  cette 
même  Cérès,  la  plus  ancienne  et  la  plus  révérée 
que  l'on  connaisse ,  celle  qui  est  la  source  pri- 
mitive du  culte  reçu  chez  tous  les  peuples  de 
l'univers.  Yous  tous  qui  avez  fait  le  voyage 
d'Enna,  vous  avez  remarqué,  dans  deux  temples 
différens,  deux  statues  de  marbre,  l'une  de 
Cérès  et  l'autre  de  Proserpine.  Elles  sont  co- 
lossales et  fort  belles,  quoique  assez  modernes. 
Il  y  en  avait  une  autre  en  bronze ,  d'une  gran- 
deur médiocre ,  mais  d'un  travail  admirable  , 
représentant  Cérès  avec  des  flambeaux.  Elle  était 
très-ancienne ,  la  plus  ancienne  même  de  toutes 
celles  qui  sont  dans  ce  sanctuaire  j  Yerrès  s'en 
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est  emparé ,  et  cependant  ce  vol  ne  l'a  pas  satis- 
fait. Vis-à-vis  le  temple,  dans  une  place  décou- 
verte et  très-spacieuse ,  s'élèvent  deux  statues , 
l'une  de  la  déesse  et  l'autre  de  Triptolème ,  éga- 
lement belles  et  colossales.  Leur  beauté  les  met- 
tait en  danger  ;  mais,  grâce  à  la  double  difficulté 
du  déplacement  et  du  transport ,  leur  grandeur 
les  sauva.  Dans  la  main  droite  de  Cérès  était 
une  Victoire  admirablement  travaillée. Par  ordre 
de  Verres,  elle  fut  arrachée  à  la  statue  et  em- 
portée chez  lui  *.  » 

Hélas  !  il  faut  que  cet  infâme  Verres  ait  eu  bien 
des  imitateurs ,  car  on  ne  trouve  plus  nul  ves- 
tige d'art  dans  la  cité  célèbre:  les  églises  n'ont 
d'autre  somptuosité  que  les  grilles  dorées  der- 
rière lesquelles  prient  ou  gémissent  les  recluses  : 
pas  un  buste,  pas  un  reste,  pas  un  fragment  de 
statue  î  tout  a  disparu.  Les  bosquets  et  les  fleurs 
embaumées  ne  parent  plus  le  flanc  de  la  mon- 
tagne :  quelques  arbustes  rachitiques  y  soiit  même 

î  Cicer.  in  Verreni. 
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fort  rares  j  et  ce  n'est  que  dans  le  voisinage  des 
fontaines  que  l'on  retrouve  ces  banderolles 
rouges  de  lilas  sauvages  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Deux  maisons  du  xiv^  siècle,  très-belles,  ayant 
portes  et  fenêtres  du  gothique  le  plus  délicieux , 
la  cathédrale  normande  dont  l'abside  carrée  est 
aussi  charmante  que  curieuse ,  et  les  débris  de 
la  citadelle  située  à  l'extrémité  du  plateau  vers 
l'Etna,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  cette  Enna  si 
célèbre,  appelée  aujourd'hui  Castro-Giovanni. 

Le  jour  où  je  fis  cette  excursion  avait  été  mar- 
qué par  un  soleil  étouffant  :  nul  souffle  ne  pas- 
sait dans  l'air  3  les  campagnes  étaient  désertées 
par  les  moissonneurs,  et  la  soirée  se  termina  par 
un  orage.  J'essaierai  ici  de  décrire  le  sublime 
paysage  que  j'eus  sous  les  yeux  durant  quelques 
heures;  c'est  le  plus  grandiose  et  le  plus  beau 
que  j'aie  jamais  vu,  et  j'en  ai  vu  un  bon  nom- 
bre. Ah!  comme  je  regrettais  de  n'avoir  point  une 
parcelle  du  génie  profond  du  peintre  Salvator  ! 

J'étais  à  la  dernière  pointe  de  la  montagne, 
sur    les  débris  de  l'antique   citadelle  d'Enna* 


48  EXCURSION  d'acrigente 

C'était  le  soir  :  le  soleil  se  couchait  dans  de  grands 
nuages  de  flamme  largement  semés  de  taches  de 
carmin  et  d'encre  ;  cela  formait  comme  une  dou- 
ble auréole  surmontée  d'une  immense  nappe 
jaunâtre  fortement  colorée.  Quelques  éclairs  sil- 
lonnaient cette  partie  du  ciel;  mais  la  nature 
était  calme  :  on  n'entendait  gronder  aucun  ton- 
nerre. Sous  mes  pieds  j'avais  une  vallée  pro- 
fonde, admirablement  fertile  dans  la  direction 
du  nord,  et  coupée  de  serpenteaux  blanchâtres 
qui  contrastaient  singulièrement  avec  la  verdure 
de  la  prairie  traversée  par  une  petite  rivière ,  et 
les  rians  coteaux  d'où  la  vigne  descendait  en  guir- 
landes entrelacées  aux  branchages  des  mûriers 
et  des  ormes.  —  C'est  une  route  qui  tourne  dans 
la  montagne  et  qui  aboutit  à  Palerme  par  Sper- 
linga.  Cette  hauteur  prodigieuse,  au  niveau 
d'Enna,  est  surmontée  par  la  ville  de  Calata-Sci- 
betta  qui  semble  une  aire  de  vautours  sur  un  ro- 
cher inaccessible.  La  chaîne  de  montagnes  con- 
tinue toute  déchirée j  et,  à  de  longs  espaces ,  je 
distinguai  dans  la  même  direction  et  toujours 
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perchées  comme  des  nids  d'aigles ,  les  villes  de 
Léon-Forte  et  de  San-Felipo-d'Argyro.  Alors  le 
ciel  se  colora  de  teintes  nouvelles  ;  cette  grande 
nuée  jaune  senoircit  comme  si  les  tourbillons  de 
famée  d'une  immense  fournaise  fussent  sortis  de 
&es  flancs  ,  et  je  ne  vis  plus  au  dessus  du  triple 
amphithéâtre  de  montagnes  qu'une  large  bande 
rose  sur  laquelle  se  découpaient  en  noir  les 
aiguilles  capricieuses  de  ces  chaînes  gigantes- 
ques. 

C'était  merveilleux  I  —  Puis ,  que  de  nuances 
sur  les  flancs  de  ces  montagnes  et  dans  ces  vallées 
profondes!  C'étaient  tantôt  de  larges  masses  tou- 
tes violettes  ;  plus  loin ,  le  gris  de  perle  se  con- 
fondait avec  le  rouge  éclatant  ,  et  des  espaces 
jaunes ,  semblant  des  jets  de  feu ,  glissaient  rapi- 
dement au  milieu  de  ces  couleurs  tranchées  , 
comme  un  ruisseau  de  lave  à  l'heure  où  la  nuit 
commence. —  Je  portai  mes  regards  vers  l'orient. 
Le  ciel  était  d'un  bleu  pâle  qui  formait  un  grand 
contraste  avec  le  couchant.  C'était  une  suite  in- 
finie de  montagnes ,  de  collines ;,  de  champs  cou- 

H.  4 
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verts  de  moif*sons  dorées  :  le  lac  de  Proserpine 
apparaissait  dans  son  entonnoir  ,  et  semblait 
surplombé  par  les  hauteurs  pelées  et  grises  de 
Calata-Girone,  quoiqu'elles  soient  bien  éloignées . . 
Vers  ma  gauche ,  à  l'est,  la  plus  haute  chaîne  de 
l'amphithéâtre  s 'abaissant  brusquement  dans  la 
direction  de  l'antique  Gentorbe  ruinée  aussi  par 
1  inlame  Verres,  me  laissa  voir  la  plaine  de  Ca- 
tane,  et,  à  une  distance  considérable,  l'empereur 
des  volcans  ,  l'Etna,  dessinait  son  incroyable 
masse  cendrée  et  sa  tête  blanchie  par  les  neiges 
au  milieu  d'une  foule  de  petites  montagnes  gri- 
ses, —  comme  un  Léviathan   endormi  sur  les 

vagues,  escorté  par  une  armée  de  dauphins 

J'étais  dans  une  ivresse  infinie.  J'avais  sous  les 
yeux  une  des  pages  les  plus  grandioses  et  les  plus 
poétiques  que  l'homme  soit  appelé  à  contempler. 
Je  la  voyais  sous  un  aspect  admirable ,  par  un 
coucher  de  soleil  d'une  rare  splendeur ,  avec 
une  nuée  enflammée  par  l'orage,  et  déchirée  par 
d'ardens  éclairs.  —  C'était  vraiment  sublime  ! 
Et  tout  à  coup,  à  la  même  heure,  au  même  in- 
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stant ,  les  cloches  des  campanilles  de  Gastro- 
Giovanni  ,  de  Calata-Scibetta ,  de  Léon-Forte  et 
de  San-Felipo  furent  mises  en  branle  et  son- 
nèrent rAve-Maria.  Je  ne  saurais  exprimer  tout 
le  charme  qu'il  y  avait  dans  le  son  de  ces  cloches 
qui  traversait  les  vallées  profondes  ,  qui ,  d'une 
distance  de  dix  ou  douze  milles,  arrivait  plein  de 
douceur ,  comme  une  harmonie  lointaine  ,  avec 
les  fraîches  brises  du  soir ,  aux  dernières  lueurs 
du  crépuscule  :  puis  ce  fut  le  tour  des  pâtres 
avec  leurs  chants  joyeux  qui  reconduisaient  leurs 
troupeaux  à  la  métairie  ,  toujours  fidèles  à  la 
flûte  grossière  et  à  la  cornemuse  mélancolique. 
Un  tonnerre  sourd  vint  mêler  sa  grande  voix  aux 
accords  charmans  des  pasteurs ,  aux  frères  de 
ce  beau  Daphnis  qui  chanta  ses  poésies  bucoli- 
ques sur  les  monts  Herœi,  joints  à  cette  longue 
chaîne  que  j'ai  décrite  :  mais  il  se  perdit  rapide- 
ment vers  Palerme,  et  le  calme  le  plus  solennel 
revint;  la  nuit  apparut  toute  bleue  et  toute  fraî- 
che, et  des  myriades  d'étoiles  scintillèrent  dans 
les  profondeurs  des  cieux  ! 
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Je  restai  long-temps  à  m'enivrer  d'un  si  grand 
spectacle ,  abandonnant  mon  ame  à  un  ardent 
enthousiasme.  Je  jetais  un  regard  dans  l'histoire 
des  vieux  âges ,  et  je  regrettais  pour  Enna ,  non 
seulement  les  beaux  temps  de  la  Grèce,  mais  en- 
core les  temps  oii ,  devenue  colonie  romaine  , 
elle  envoyait  au  devant  de  Cicéron  les  prêtresses 
de  Cérès,  la  tête  ornée  de  bandelettes  et  couron- 
née de  verveine,  le  supplier,  l'interrompre  par 
leurs  pleurs  ,  et  crier  avec  tout  le  peuple  et  les 
pontifes  :  Justice  contre  les  exactions  sacrilèges 
de  Verres  ! 

La  soirée  s'avançait  :  je  devais  partir  pour  Ca- 
lata-Girone  dans  la  nuit,  et  je  regagnai  ma  lo- 
canda  en  songeant  que  la  France  aussi  a  ses 
Verres  ;  qu'ils  ont  leurs  galeries  de  tableaux ,  de 
statues,  d'objets  d'arts  j  qu'ils  achètent  de  grands 
biens  dans  les  plus  belles  provinces  du  royaume, 
et  que  les  plus  illustres  orateurs  de  la  patrie  ne 
peuvent  les  traduire  au  sénat  ainsi  que  le  fit 
Cicéron  pour  le  préteur  concussionnaire,  car  nos 
Verres  à  nous  sont  plus  habiles,  ils  seraient  ca- 
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pables  de  traverser  l'Alsirat  sans  tomber,  si  toute- 
fois il  ne  se  trouvait  point  à  l'extrémité  quelque 
homme  courageux  qui  les  forçât  à  tirer  l'épée  ^; 
car  astuce  et  peur  sont  leur  devise. 

Ma  joie  ne  tarda  pas  à  être  mêlée  de  tristesse; 
je  retrouvai  mon  homme  de  montagne  aux  pri- 
ses avec  la  locandière  à  propos  de  quelque  mi- 
sère ,  et  j'eus  grand'peine  à  rétablir  la  paix  au 
logis  j  cependant,  comme  nous  devions  nous  re- 
mettre en  route  à  minuit  et  demi ,  j'obtins  que 
tout  le  monde  allât  se  coucher. 

A  l'heure  précise,  mon  muletier  vint  heurter  à 
ma  porte  ;  je  me  jetai  hors  du  lit  sans  défiance 
et  lui  ouvris. 

—  Je  viens  chercher  la  Baba  (la  valise),  me 
dit-il ,  afin  de  charger  les  mules. 

Et  il  mit  dans  son  havresac  de  coutil  la  va- 
lise ,  les  pierres  ,  les  fossiles  et  tout  ce  que  j'avais 

*  L'Alsirat  est  un  pont  de  la  largeur  du  fil  d'une  toile  d'a- 
raignée ,  sur  lequel  les  Musulmans  doivent  passer  pour  arriver 
au  paradis.  Il  n'y  a  point  d'autre  chemin ,  et  la  rivière  qui 
coule  au  dessous  est  l'enfer. 


54  EXCURSION  d'aGRIGENTE 

déjà  ramassé  dans  les  montagnes.  Cette  valise 
contenait  une  somme  assez  considérable  en  or  , 
un  sac  de  piastres  et  mes  deux  lettres  de  crédit  ; 
il  mit  cela  sur  ses  épaules  et  descendit  aussitôt 
dans  la  cour 

J'achevai  de  me  vêtir,  n'ayant  nul  soupçon  ;  je 
payai  la  locandière  qui  me  souhaita  un  heu- 
reux voyage,  et  j'allai  rejoindre  mon  guide.  La 
cour  était  déserte  :  je  fus  à  l'écurie,  je  la  trouvai 
vide:  la  porte  de  la  rue  était  ouverte 3  je  courus, 
j'appelai ,  je  prêtai  l'oreille  ;  —  mon  misérable 
était  parti  !.. 

On  peut  se  figurer  ma  situation  et  tout  ce  qu'elle 
avait  d'horrible  !  Je  me  trouvais  là ,  seul ,  avec 
quelques  taris,  au  milieu  de  la  Sicile  (  Umhilicus 
Siciliœ^y  dans  un  pays  de  barbares  ,  entendant  à 
peine  leur  jargon  et  ne  pouvant  me  faire  com- 
prendre, moi ,  qu'avec  l'argent  à  la  main.  J'allais 
être  à  leur  merci  ,  obligé  d'implorer  leur  hospi- 
talité ;  car  je  n'avais  plus  rien  ,  rien  !  Oh  !  j'eus 
une  heure  d^angoisses  affreuses  ! 

Après  avoir  crié  quelques  instans  par  les  rues 
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tortueuses  d'Enna ,  je  revins  au  fondaco  ;  je  fis 
se  relever  l'hôtesse  et  ses  camerières  :  j  e  leur  peignis 
ma  détresse  avec  l'éloquence  du  désespoir  j  et  si 
bien ,  que  les  deux  filles  consentirent  à  me  suivre  : 
l'une  prit  seule  un  des  sentiers  de  la  montagne, 
Fautre  me  guida.  Nous  marchâmes  par  le  che- 
min du  lac  ;  je  mis  l'oreille  à  terre ,  et ,  comme 
les  nuits  la  terre  est  sonore,  j'entendis  le  bruit 
d'une  marche  de  chevaux:  — j'avançai  rapide- 
ment j  des  voix  arrivèrent  jusqu'àmoi,  j'écoutai, 
respirant  à  peine;  et  quelle  ne  fut  pas  ma  joie 
quand  j'eus  reconnu  celle  démon  muletier...  Je 
partis  comme  un  trait,  me  souciant  alors  fort  peu 
de  la  pauvre  fille  :  Jamais  je  n'avais  franchi  l'es- 
pace avec  une  telle  rapidité;  c'est  qu'il  y  allait 
de  ma  vie  peut-être;  c'était  ma  fortune  d'une 
année  de  voyage,  et  ces  circonstances  sont  bien 
de  nature  à  retremper  l'énergie  naturelle  ou  à  en 
donner  à  celui  qui  n'en  a  pas. 

La  lune  brillait  de  tout  son  éclat  ;  j'aperçus 
bientôt  une  suite  de  mules  qui  commençaient  à 
gravir  une  colline  ferrée  et  trois  hommes.  Je  ne 
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fis  aucune  réflexion  j  mais  je  me  reposai  quel- 
ques instans  ,  j'armai  un  de  mes  pistolets  et  de 
l'autre  main  je  saisis  mon  poignard. 

—  Eh  bien  !  m'écriai-je  en  arrivant  auprès  de 
mon  coquin,  il  me  semble  que  tu  prenais  les  de- 
vans  d'un  peu  loin. 

Il  fut  surpris  mais  ne  se  déconcerta  nullement , 
et  me  dit  avec  un  grand  sang-froid  qu'il  croyait 
que  je  venais.... 

Il  s'était  adjoint  deux  autres  muletiers  qui  me 
regardaient  d'une  manière  étrange  ,  et  j'avoue 
que  je  n'étais  que  médiocrement  rassuré  de  me 
trouver  un  pareil  cortège  au  milieu  de  la  nuit. 
—  Je  lui  dis  que  j'avais  changé  d'avis ,  que  ma 
présence  était  nécessaire  encore  à  Castro-Giovanni 
pour  quelques  heures ,  et  que  nous  ferions  halte 
à  Piazza  et  non  à  Calata-Girone  qui  se  trouvait 
beaucoup  plus  loin.  Mais  ce  misérable,  devinant 
sans  doute  mes  secrètes  intentions ,  ne  voulut  pas 
l'ebrousser  chemin ,  et  les  promesses  les  plus 
extraordinaires  et  le  dévouement  le  plus  grand 
"me  furent  prodigués,  lime  fallut  tout  accepter 
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et  continuer  la  route.  —  Mon  étoile  cette  fois 
devait  être  singulièrement  pâle ,  en  admettant 
toutefois  que  j'aie  une  étoile. 

Le  jour  commençait  à  poindre  quand  nous 
arrivâmes  au  lac  désert ,  si  mesquinement  et  si 
mal  dessiné  par  les  artistes  de  l'abbé  de  Saint- 
Non.  Je  ne  pus  le  contempler  une  dernière  fois 
sans  une  profonde  mélancolie  :  ses  eaux  s'agi- 
taient mollement ,  et  à  chaque  instant  il  me 
semblait  que  j'allais  voir  surgir  de  sa  surface 
quelque  apparition  extraordinaire,  tant  les  fée- 
ries merveilleuses  de  la  fable  ont  d'influence  sur 
mon  imagination.  —  J'étais  resté  par  prudence 
à  l'arrière  de  notre  caravane  qui  défilait  lente- 
ment et  avec  peine  le  long  d'une  gorge  aride  et 
solitaire.  —  Nulle  parole  n'était  prononcée,  et 
mon  voleur  sifflait  quelquefois  pour  se  donner 
un  air  d'assurance. 

La  marche  fut  longue  et  peu  digne  de  re- 
marque, sinon  que  cette  partie  de  la  Sicile  est 
fort  arrosée  par  de  jolies  petites  rivières.  Nous 
avions  mis  beaucoup  de  temps  à  gravir  un  am- 
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phithéâtre  de  montagnes,  et  nous  étions  près 
d'atteindre  le  plateau  de  la  dernière,  quand  j'a- 
perçus à  terre  une  huître  énorme  du  genre  de 
Yetherio  plumhea  :  cela  me  surprit  de  faire 
une  pareille  trouvaille  en  un  lieu  si  désert  et 
dans  de  hautes  montagnes  ,  à  plusieurs  journées 
de  la  mer  d'Afrique  qui  n'est  guère  féconde  en 
huîtres  ;  je  sautai  à  terre,  et  reconnus  que  c'était 
un  fossile.  —  Le  terrain  était  sablonneux  ,  et , 
en  gravissant  la  montagne,  j'avais  trouvé  des 
calcaires  fort  durs  à  quelques  centaines  de  pieds 
au  dessous.  J'examinai  avec  une  grande  curio- 
sité cette  lande  inhabitée  ,  et  je  trouvai  bientôt 
un  énorme  banc  de  ces  mêmes  coquilles  j  j'en 
choisis  une  qui  était  très*lourde  et  sonnait  sous 
le  marteau  comme  un  morceau  de  fer.  Un  peu 
plus  loin  je  trouvai  un  seul  cjclostoma  costaium 
et  le  cyclostoma  croceum  de  la  Martinique  de 
Plée.  Ce  long  coquillage  y  était  en  abondance,  et 
je  l'ai  retrouvé  sur  le  mont  Calogero  et  près 
d'Agrigente.  Je  m'écartai  du  sentier,  et  je  trou- 
vai aussi  la  charmante  passe  {gemmulata) ,  de 
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Dussumier  et  un  seul  bucc ïnium  {iehuccïn  onde 
de  Terre-Neuve) ,  mais  d'une  grosseur  et  d'une 
beauté  peu  communes  :  j'étais  enchanté  de  cette 
découverte,  qui  vient  fortement  à  l'appui  des 
observations  du  commandeur  Dolomieu  et  de 
l'abbé  Spallanzani  ,  à  propos  des  volcans  sous- 
marins. 

Vers  le  milieu  du  jour ,  nous  arrivâmes  dans 
une  petite  ville  d'un  aspect  charmant ,  bâtie  sur 
le  pic  et  les  flancs  d'une  colline  baignée  par  une 
jolie  rivière  bordée  de  hauts  platanes  ;  elle  est 
entourée  de  murailles  faibles ,  mais  qui  peuvent 
la  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main  de  marau- 
deurs :  on  la  nomme  Piazza.  C'est,  je  crois,  le 
siège  d'un  évêque  et  d'une  juridiction.  J'y  restai 
deux  heures  et  je  n'y  trouvai  que  des  habitans 
farouches ,  sauvages,  qui  s'agitaient  sur  la  place 
publique  et  dans  les  rues  (car  c'était  jour  de 
foire),  cherchant  mutuellement  à  se  tromper. 
La  caljiédrale  est  seule  digne  de  quelque  atten- 
tion :  c'est  un  grand  édifice  modernisé  ;  mais  le 
haut  portail  normand  ,   des  derniers  temps  de 
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leur  domination  ,  peut-être  même  de  celle  des 
Suèves,  n'est  pas  sans  mérite,  et  sa  sévérité  plaît 
au  milieu  de  cette  foule  de  campanilles  des  élèves 
dégénérés  du  Palladio. 

Là ,  je  fus  témoin  d'une  cérémonie  qui  me 
parut  aussi  étrange  qu'elle  me  causa  d'impres- 
sion. Depuis  quelques  instans  les  cloches  de 
plusieurs  églises  tintaient  le  son  funèbre  j  la  mul- 
titude accourait  sous  les  avenues  de  platanes  qui 
masquent  la  porte  espagnole  ;  toutes  les  physio- 
nomies étaient  empreintes  d'une  extrême  curio- 
sité ;  j'approchai ,  et  bientôt  je  vis  s'avancer  un 
cortège  d'hommes  vêtus  de  rouge  ^  et  de  prêtres 
portant  de  gros  cierges  allumés  et  chantant  les 
hymnes  de  la  mort.  Derrière  eux  marchaient 
quatre  hommes  vêtus  de  noir,  portant  sur  leurs 
épaules  une  civière  recouverte  d'un  drap  de 
damas  rouge ,  sur  laquelle  reposait  le  cadavre 
d'un  vieillard.  Cette  apparition  si  soudaine  me 
fit  peur;  la  bouche  de  cet  homme  était  horri- 
blement contractée,  sa  face  ridée  était  couleur 
d'ivoire  enfumé,  et^  quoiqu'il  fut  vêtu  de  ses 
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habits  les  plus  somptueux,  selon  l'usage,  ce  n'en 
était  pas  moins  une  chose  hideuse  à  voir. 

A  la  suite  du  corte'ge  marchait  la  foule  des  pa- 
ïens, des  amis,  et  une  suite  de  femmes  envelop- 
pées de  leurs  mantes  mauresques.  Elles  sanglot- 
taient,  et  je  demandai  si  c'étaient  des  pleureuses, 
comme  on  en  payait  à  Rome  dans  l'antiquité  ; 
mais  cette  question ,  faite  par  un  étranger  dans 
un  pays  barbare  et  superstitieux,  parut  proba- 
blement cacher  quelque  dessein  mauvais ,  car  on 
me  regarda  de  travers ,  et  je  vis  qu'il  était  pru- 
dent de  ne  pas  pousser  la  curiosité  plus  loin. 

C'est  la  coutume  du  pays  ;  je  ne  sais  si  elle  est 
générale  en  Sicile,  mais  j'ai  vu  le  convoi  d'une 
belle  jeune  femme,  à  Syracuse,  portée  aussi 
vers  la  Nécropolis  le  visage  découvert ,  les  mains 
jointes ,  et  parée  de  ses  atours  de  fête;  on  eût  dit 
d'un  ange  endormi,  tant  il  y  avait  de  calme  et  de 
grâce  dans  les  traits  inanimés  de  cette  char- 
mante femme.  J'ai  aussi  été  témoin  d'un  pareil 
service  funèbre,  la  nuit ,  à  la  lueur  des  torches  j 
et  la  vue  de  cette  grande  figure  blanche,  sur  la- 
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quelle  passaient  à  chaque  instant  les  lueurs 
rouges  des  lumières  ,  offrait  un  spectacle  aussi 
effrayant  que  solennel  !  —  J 'ai  pensé  que  si  on 
livrait  ainsi  sans  cercueil  le  cadavre  des  hommes 
à  la  terre^  c'fest  que  la  Sicile  est  complètement 
dépouillée  de  bois,  quoiqu'un  grand  nombre  de 
voyageurs  la  dotent  à  profusion  de  forêts  im- 
menses; mais  ces  faiseurs  de  voyages  l'ont  vue, 
comme  M.  de  Buffon  ,  de  leur  cabinet. 

Je  quittai  Piazza  par  un  soleil  de  trente  de- 
grés ,  et  ma  caravane  s'engagea  dans  un  chemin 
ferré  avec  des  coquillages  fossiles  de  la  plus 
grande  variété  ;  ils  étaient  en  si  grand  nombre, 
qu'une  heure  aurait  suffi  au  naturaliste  le  plus 
glouton  pour  s'en  former  un  cabinet  splendide. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  l'extrémité  d'une 
vallée  superbe  ornée  d'arbres  fort  beaux,  mais 
en  petite  quantité  ;  la  rivière  de  Piazza  coulait  au 
bas  et  traversait  le  chemin  :  puis  là  commen- 
cèrent les  montagnes  et  les  plaines  désertes. 

Toute  cette  étendue  de  pays  est  inculte  ;  des 
torrens  viennent  du  côté  deMazzarino,d'oùla  fa- 
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mille  deMazarin  était  originaire,  et  se  réunissent 
bientôt  au  fleuve  Maroglio  ,  après  avoir  long- 
temps coulé  dans  des  fondrières  épouvantables  ; 
l'aspect  est  toujours  le  même  jusqu'^aux  grandes 
montagnes  blanches  qui  précèdent  Calata-Gi- 
rone  :  —  de  longues  landes,  un  pays  escarpé, 
difficile  et  désert.  Nous  étions  alors  à  une  di- 
stance considérable  des  habitations;  trois  ou  qua- 
tre heures  s'étaient  écoulées  depuis  notre  départ 
de  Piazza,  et  je  ne  remarquai  pas  sans  quelque 
anxiété  l'air  mystérieux  et  sombre  de  mon  guide 
puis  il  s'approcha  d'un  des  muletiers,  et  se  pen 
chant  sur  sa  mulle  ,  échangea  quelques  mots  à 
voix  basse  avec  cet  homme. 

Nous  descendions  alors  un  sentier  qui  domine 
le  torrent  :  au  bas  c'est  une  gorge  affreuse , 
et  un  marécage  couvert  de  grands  roseaux.  Le 
soleil  nous  dévorait ,  et  tous  ces  grands  horizons 
n'avaient  pas  un  arbre  pour  donner  un  peu  d'om- 
bre. Tout  à  coup  mon  homme  de  montagne  ar- 
rêta sa  mule  et  me  dit  d'une  voix  pleine  d'au- 
dace : 
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—  Je  ne  veux  plus  marcher  ,  il  faut  nous  arrê- 
ter ici. 

— Pourquoi  cette  halte  dans  un  lieu  si  désert, 

et  sans  un  abri  par  ce  soleil  ardent  ? 

—  Parce  que  je  le  veux.  D'ailleurs  vous  fatiguez 
mes  pauvres  mules  :  je  ne  veux  aller  qu'au  pas. 
Piano,  piano  ! 

—  Crois-tu  que  je  te  paie  si  cher  pour  que 
tes  mules  se  reposent,  mauvais  drôle  ? 

—  Vous  me  payez  ,  c'est  bien,  mais  je  vous  dis 
que  mes  mules  sont  lasses  ;  et  tenez ,  regardez- 
les  ,  étranger,  vous  voyez  bien  qu'elles  baissent 
les  oreilles;  — nousresterons  ici  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil. 

Nous  eûmes  une  altercation  violente,  et  je  con- 
sentis à  marcher  au  pas  mais  à  la  condition 
expresse  de  partir  sur  l'heure  et  de  changer  de 
mule  j  je  montai  sur  celle  qui  portait  ma  valise 
après  de  grandes  difficultés. 

Ces  trois  hommes  avaient  des  figures  sinistres  ; 
ils  échangeaient  à  chaque  instant  des  regards 
expressifs  qui  m'inquiétaient,  et  ma  position  au 
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milieu  d'eux,  dans  ce  pays  désert,  était  passable- 
ment critique.  Mon  guide  formait  l'avant-garde 
dans  le  sentier ,  afin  de  régler  le  pas  des  lautres 
mules  ,  terriblement  fidèles  à  leur  chef  de  file  : 
cela  me  lassa  ,  et  je  m'écriai  avec  une  grande 
autorité  : 

— Dis  donc,  homme  de  montagne,  dans  mon 
pays  les  serviteurs  marchent  à  la  suite  de  ceux 
qui  les  paient  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  restes 
plus  long-temps  devant  moi  ! 

Il  me  lança  un  coup  d'œil  menaçant ,  et 
obéit. 

Aussitôt,  pour  me  soustraire  au  danger  qui  me 
semblait  inévitable,  je  lui  dis  en  piquant  ma 
mule  avec  force  ;  —  Tu  me  trouveras  à  la  meil- 
leure locande  de  Galata-Girone  :  ne  te  gêne  point 
maintenant  ;  va,  si  tu  veux,  alpaso, — Et  je  partis 
avec  une  grande  vitesse. 

Mais  les  mules  ne  galopent  pas  avec  l'ardeur 
des  chevaux;  la  mienne  se  ralentit  vite ,  et  je  ne 
savais  pas  l'exciter  comme  ces  montagnards  qui, 
furieux ,  accoururent  à   bride  lâchée  ;  et  mon 
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guide  ,  ayant  les  devans  ,  bro  ncha  dans  le  sen- 
tier ,  au  risque  de  rouler  avec  moi  dans  les  fon- 
drières, et,  tournant  sa  mule,  vint  saisir  la  bride 
de  la  mienne,  en  s'écriant,les  dents  serrées  et  avec 
rage  : 

—  Vous  n'irez  pas  plus  loin  ! 

Les  deux  autres  arrivaient;  je  lui  assénai  un 
rude  coup  de  canne  sur  la  main,  qui  lui  fit  lâcher 
prise  et  prononcer  une  parole  que  je  ne  compris 
pas  :  puis ,  voyant  ses  deux  dignes  camarades  à 
dix  pas,  il  se  recula,  sortit  de  dessous  sa  chemise 
un  long  couteau-poignard  de  Sciacca  ,  et  revint 
sur  moi  en  s'écriant  avec  fureur  : 

—  J^oi  sietè  le    più,  birbante  di  V Inghil- 
terra  ! 

Aussitôt  je  fus  entouré  à  distance  par  ces  trois 
bandits  armés  de  couteaux  :  j'eus  peur  un  in- 
stant; mais  il  fut  si  rapide,  que  j'eus  le  bonheur 
de  conserver  tout  mon  sang-froid.  Je  saisis  de 
mes  deux  mains  la  bride  de  la  mule  avec  force,  et, 
lui  coupant  la  bouche  avec  le  mors,  cette  bête 
se  cabra  ;  je  la  fis  reculer  ,  et  je  mô  trouvai  en 
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face  de  mes  trois  coquins.  Alors  saisissant  mes  pis- 
tolets, je  marchai  sur  eux  en  les  armant,  et,  leur 
parlant  avec  énergie ,  je  les  fis  rengainer  leurs 
couteaux,  m  aisnon  sans  avoir  administré  encore 
fort  vigoureusement  deux  coups  de  canne  à  mon 
guide  qui  se  hâtait  moins  que  les  deux  autres/. 
Je  les  fis  marcher  ensuite  le  pistolet  au  poing,  et 
j'oubliai  l'orgueil  des  préséances  pour  ne  penser 
qu'à  ma  sûreté.  Prudemment  je  formai  l'arrière- 
garde. 

Dans  ces  sortes  d'excursions  solitaires  je  ne  peux 
trop  recommander  aux  voyageurs  de  porter  des 
armes  à  feu.  Des  pistolets  font  une  peur  extrême 
a  ces  insulaires,  tandis  qu'ils  se  rient  d'un  poi- 
gnard. Ce  n'est  pas  pour  les  voleurs  de  grand 
chemin  qu'on  doit  ainsi  se  précautionner ,  car 
les  voleurs  de  grand  chemin  sont  rares  ;  mais 
cependant  il  ne  faut  pas  en  nier  Inexistence 
comme  certains  le  font ,  et  entre  autres  un  An- 
glais qui  partit  de  Messine  pour  Céfalû  que]^(fê^ 
temps  avant  moi  :  il  fut  assassiné  près  de  Patti. 
^-  Mais  souvent  les  plus  dangereux  voleurs  sont 


68  jixcuRSiON  d'agrigente 

vos  guides  ;  et  plus  d'un  jaloux  n'a  pas  lancé  son 
stylet  à  un  étranger,  dans  la  crainte  de  manquer 
son  coup  et  d'avoir  le  crâne  brisé  par  une 
balle  de  pistolet. 

J'ai  beaucoup  ri  de  cette  aventure  depuis  le 
jour  qui  faillit  me  devenir  si  funeste,  mais  je  ne 
dirais  pas  la  vérité  si  j'affirmais  que  là ,  dans  la 
fondrière ,  en  présence  de  ces  trois  hommes  dan- 
gereux, je  n'eus  pas  un  instant  d'effroi.  —  Je 
n'aurais,  je  crois,  aucun  sentiment  de  crainte  sur 
un  champ  de  bataille  ,  au  milieu  du  carnage , 
et  je  serais  fortement  agité  en  présence  d'un  seul 
homme  armé  d'un  poignard. 

Nous  gravîmes  lentement  une  haute  et  rude 
montagne ,  et  de  là  je  découvris  une  immense 
plaine,  trè& fertile,  qui  part  d'Alicata,  l'ancienne 
Gela  ,  et  se  creuse  comme  un  golfe  jusqu'au  cap 
de  Scalambre. 

Je  vis  se  dessiner  les  tours  de  Terra-Nuova  , 
petit  port  bâti  sur  les  ruines  de  Callipolis ,  et 
après  avoir  longuement  admiré  ce  beau  Val-di- 
Noto ,  j'entrai  dans  la  masse  de  montagnes  qui 
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domine  Calata-Girone.  Là,  les  deux  amis  de  mon 
guide  s'engouffrèrent  dans  un  sentier  et  ne  re- 
parurent plus  j  quant  à  ce  dernier,  il  se  radoucit 
beaucoup ,  craignant  V  homme  de  justice  y  et  nous 
arrivâmes  à  Calata-Girone  ,  ville  qui  se  donne 
pour  avoir  été  bâtie  la  première  après  le  déluge, 
ce  qui  n'.est  pas  une  mince  prétention  à  l'anti- 
quité. 

Les  Itinerateurs  vantent  extrêmement  les  res- 
tes d'une  vieille  forteresse  grecque  :  je  me  laissai 
séduire  par  la  page  élogieuse,  et  je  trouvai  un 
méchant  pan  de  mur  au  sommet  d'une  haute 
éminencej  —  reste  délabré  d'une  tour  sarrasine 
probablement  démolie  dans  les  guerres  des 
Normands. 

Calata-Girone  est  une  grande  ville  peuplée 
d'environ  25,000  habitans  et  située  dans  une  po- 
sition délicieuse  :  elle  est  adossée  à  deux  hautes 
montagnes  et  domine  plusieurs  vallées  fort  belles, 
fort  variées ,  où  l'on  remarque  bon  nombre  de ,; 
pins  parasols.  C'est  un  paysage  éblouissant  de 
couleur,  avec   lequel  Roqueplan  ferait  un  ckef- 
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d'œuvre.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  d'églises  en  pro- 
portion d'une  population  si  restreinte  j  et  la 
piété  y  est  si  grande,  que  nuit  et  jour  les  cloches 
carillonnent  et  appellent  les  fidèles  à  la  prière. 

Les  hauts  quartiers  de  la  ville  sont  rongés  par 
la  misère  :  ce  ne  sont  que  des  masures  sans  che- 
minées et  sans  fenêtres  j  la  populace  y  grouille 
comme  des  vers  dans  des  immondices,  et  les 
femmes  y  étalent  sans  pudeur  aucune  toutes 
leurs  nudités.  Il  y  a  de  quoi  faire  reculer  le  plus 
intrépide. 

J'étais  là  un  jour  de  foire  et  de  fête  ,  et  j'assi- 
stai à  une  course  de  chevaux  lancés  sans  frein , 
comme  ces  spectacles  du  Corso  à  Rome,  au  temps 
du  carnaval.  C'était  vraiment  curieux  à  voir,  en 
ce  que  toute  cette  multitude  immense,  au  visage 
noirci  par  le  soleil,  aux  longs  cheveux flottans  , 
avait  pour  coiffure  le  bonnet  de  coton  blanc 
comme  les  paysans  d'Agrigente. 

Quand  je  rentrai  en  ville  ,  il  faisait  nuit  noire, 
et  je  fus  tout  étonné  de  trouver  la  pla  ce  publi- 
que illuminée ,  et  d'y  voir  affluer  les  paysans  en 
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poussant  de  grands  cris  :  une  centaine  de  mules 
y  arrivèrent  toutes  chargées  de  denrées  ou 
d'étoffes,  et  la  foire  commença  aux  flambeaux: 
—  c'est  la  coutume  de  ce  pays.  A  minuit,  mar- 
chands et  acquéreurs  se  retirèrent;  la  place  rede- 
vint déserte ,  et  je  n'entendis  plus  que  d'instant 
en  instant  quelque  joyeux  musicien  qui  allait 
donner  une  sérénade  à  sa  maîtresse. 

Deux  heures  avant  le  lever  du  soleil,  je  partis 
pour  Minéo  avec  un  nouveau  muletier,  un  brave 
homme,  ayant  laissé  prudemment  mon  Agri- 
gentin  former  d'autres  projets  sur  moi  avec  ses 
trois  grands  frères  de  Calata-Girone  dont  il 
m'avait  légèrement  menacé. 

Le  soleil  apparut  immense  et  couleur  de  sang 
au  dessus  des  larges  flancs  de  l'Etna,  que,  pour  la 
première  fois,  je  voyais  à  une  distance  moins 
considérable.  Quel  imposant  spectacle  !  Je  mar- 
chais au  milieu  d'une  vallée  longue  de  quinze  à 
vingt  milles,  extrêmement  belle  et  riante,  en- 
serrée dans  des  montagnes  que  dominait  au  le- 
vant le  volcan  terrible  j  vers  le  sud,  la  jolie  ville 


72,  EXCURSION  d'agrigente 

de  Minéo  apparaissait  bâtie  sur  deux  crêtes  de  la 
chaîne  qui  surplombe  la  vallée  j  au  couchant , 
Calata-Girone  se  voyait  encore  toute  blanche 
aux  premiers  feux  du  jour  ;  et  au  milieu  de  la 
plaine ,  à  peine  à  un  mille,  j'aperçus  deux  mon- 
ticules isolés ,  factices  ,  de  forme  longue ,  et  qui 
ont  dû  servir  de  sépulture  aux  Grecs  dans  la  re- 
traite de  Nicias,  ou  aux  Carthaginois  lors  des 
sanglantes  guerres  puniques. 

De  Minéo,  qui  n'a  plus  aucun  vestige  des  an- 
ciennes constructions  Cretoises,  je  redescendis 
vers  la  gauche  dans  la  plaine,  et  je  me  rendis  au 
lac  de  Naphte ,  célèbre  dans  l'antiquité  par  sa 
consécration  à  la  nymphe  Talie ,  et  nommé  Pa- 
lica.  Ce  lac  est  excessivement  curieux  en  ce  qu'il 
offre  sans  cesse  aux  yeux  le  phénomène  de  plu- 
sieurs jets  d'eau  grands  et  petits  qui  produisent 
un  léger  brouillard.  Ces  jets  d'eau  étaient  appe- 
lés Dell  par  les  Grecs.  On  ne  peut  guère  les  at- 
tribuer qu'au  gaz  acide  carbonique  qui  occa- 
sionne une  forte  fermentation.  La  surface  du 
^c  est  coiiv^'ï'te  de  pétrole,  et  l'air,  à  l'en  tour, 


A   SAN   PHELIPO   d'aRGÏRO.  73 

est  infecté  d'une  odeur  bitumineuse.  Je  m'éloi- 
gnai de  ce  petit  lac ,  en  souriant  beaucoup  aux 
histoires  de  sorcières  que  me  racontait  mon  bon 
guidC;  et,  donnant  un  souvenir  à  cette  splendide 
cité  de  Palica  dont  je  n'aperçus  que  quelques 
restes  d'escaliers  taillés  dans  le  roc,  nous  nous 
dirigeâmes  sur  Palagonia. 

Une  petite  rivière  ombragée  de  caroubiers  et 
de  cyprès ,  une  vallée  charmante  et  des  plaines 
fertiles  précèdent  la  misérable  ville  de  Palagonia: 
■ —  de  belles  tombes  sculptées  dans  une  église. 
—  Je  retrouve  la  vieille  cité  creusée  dans  la 
montagne  blanche.  On  dirait  qu'alors  les  hommes 
étaient  déjà  plus  industrieux  j  plus  avancés  que 
ceux  d'Enna.  Là,  chaque  grotte  a  son  entrée 
plus  arrondie ,  mieux  taillée,  et  des  trous,  percés 
symétriquement  au  dessus,  servirent  sans  doute 
à  les  orner  avant  que  l'homme  n'eût  entrepris 
de  tailler  la  pierre,  le  marbre  ou  le  bois. 

Ce  pays  est  si  misérable  qu'on  me- servit  un 
excellent  déjeûner  pour  un  taris  (neuf  sous  de 
France).  Il  est  vrai  qu'on  me  fit  payer  le  double 
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pour  la  chambre  où  on  me  l'avait  servi,  et, 
malgré  cela,  ce  n'était  pas  encore  ruineux. 

Je  me  dirigeai  par  des  montagnes  fort  tristes , 
couvertes  de  pierres  noires  et  calcinées;  je  tra-^ 
versai  un  cratère  éteint,  et  à  quelque  distance  je 
trouvai  de  très-grands  coquillages  fossiles,  la 
pinne  pectinée  {jpinna  pectinatd),  et  j'aperçus 
bientôt  à  l'extrémité  d'une  immense  plaine  la 
blanche  Lentini  qui  se  mirait  dans  les  eaux 
bleues  de  son  lac. 

Hélas  I  qu'il  y  a  loin  de  la  moderne  Lentini  à 
cette  Leontium  superbe  ,  si  riche  et  tant  vantée  ! 
Qu'est  devenue  la  cité  qui  résista  si  courageuse- 
ment à  Yerrès  ?  —  Où  sont  ces  portiques  couverts 
de  peintures  et  ces  palais  de  marbre?  Tout  a 
disparu  !  La  grandeur  et  la  somptuosité  sont 
mortes.  Mais  ce  que  les  hommes  et  le  temps 
n'ont  pu  ravir  à  Leontium ,  c'est  son  aspect 
enchanteur,  la  vue  magique  des  campllestn'gonif 
de  ces  champs  des  premiers  cultivateurs,  que 
baignent  les  eaux  du  grand  lac,  et,  au  dessus  de 
tout ,  sa  population  féminine ,  la  perle  des  beau^ 
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tés  de  l'Orient  !  Quelles  femmes  '  toutes,  ou 
presque  toutes,  sont  accortes,  belles,  gracieuses, 
enchanteresses  -,  taille  élégante ,  profil  greco- 
sarrasin,  carnation  veloutée  et  transparente;  des 
yeux  noirs  et  brillans  d'amour,  une  bouche 
toujours  rieuse  et  pleine  de  perles ,  et  des  épaules! 
et  des  seins  découverts  qui  sembleraient  du 
marbre  si  la  passion  et  le  frémissement  ne  ve- 
naient parfois  en  agiter  les  contours!  -  Certes , 
personne  ne  s'avise  d'avoir  à  Lentini  la  prudence 
de  Tartufe,  et  pour  cause...  D'ailleurs  il  fau- 
drait ne  pas  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  ou  faire 
ample  provision  de  mouchoirs  :  mais  là,  nul  n'y 
songe,  et  le  rare  voyageur  moins  que  tout 
autre  j  car  il  doit  s'estimer  bien  heureux  d'ad- 
mirer tant  de  charmes,  ailleurs  si  coquettement 
et  si  mystérieusement  voilés. 

Des  voyageurs ,  et  même  les  Messinois^  s'ef- 
fraient beaucoup  du  ciimat  fiévreux  de  Lentini  ; 
mais,  en  voyant  cette  population  magnifique 
s'agiter  dans  les  rues  et  chanter  sur  la  jolie  place 
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publique,  le  jour  et  la  nuit,  on  doit  crier  à  la 
calomnie. 

La  petite  ville  n'est  pas  dépourvue  d  élégance  j 
les  rues  sont  droites,  assez  larges  et  bordées  de 
maisons  ,  ayant  balcons  à  l'espagnole  :  comme 
les  habitans  dorment  aux  heures  les  plus  chaudes 
du  jour ,  ces  balcons  ,  la  nuit ,  sont  le  lieu  des 
causeries ,  tandis  que  les  jeunes  cavaliers  se  réu- 
nissent sur  la  grande  place  pour  y  donner  de 
délicieux  concerts. 

Lentini,  ou  mieux  Leontium ,  fut  fondée  cinq 
ans  après  Syracuse,  selon  Thucydide;  mais  son 
origine  est  complètement  inconnue ,  puisque 
le  même  historien  dit  que  les  Chalcydiens  de 
l'Eubée  en  chassèrent  les  premiers  habitans,  ce 
qui  supposerait  une  fondation  antérieure.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  Lentini  est  très-fîère  de  son  anti- 
quité ,  et  ne  montre  pas  sans  orgueil  le  fameux 
antre  creusé  par  les  Cyclopes,  les  grottes  de  la 
cité  primitive ,  le  château  grec  de  Briccinnia  et 
les  vestiges  de  Xuthia,  séjour  du  fils  d'Êole. 
Toutes  ces  choses  peuvent  avoir  quelque  valeur 
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assurément;  mais  je  les  sacrifierais  volontiers  à 
une  crucifixion  peinte  par  Jacopo  Robusta,  au 
couvent  des  capucins ,  digne  de  P.  Véronèse 
pour  les  figures ,  mais  enrichie  d'une  triste  per- 
spective et  d'arbres  pitoyables ,  —  et  aux  gra- 
cieuses filles  de  la  città. 

Je  ne  parle  point  de  Carlentini  qui  ne  signifie 
rien,  et  j'enfourche  ^  à  une  heure  du  matin, 
mon  modeste  bucéphale  qui  vaut  cependant 
mieux  que  celui  de  Bartholo  avant  l'emplâtre 
du  malin  barbier ,  et  me  voilà  parti  pour  Sy- 
racuse. 

J'allais  bientôt  voir  celle  qui  fut  la  reine  des 
grandes  cités  du  monde  ,  cette  colonie  grecque 
qui  devint  le  gouffre  où  périt  Athènes,  et  qui  plus 
tard  devait  périr  par  les  armes  des  Romains.  Il 
est  probable  que  je  ne  pensais  guère  à  ces  gran- 
des cîioses,  car  je  m'endormis  sur  ma  mule  dans 
un  chemin  creux,  et  il  fallut  toute  la  force  d'une 
chute  de  dix  pieds  dans  un  ravin  pour  me  faire 
rouvrir  les  yeux.  J'ai  compris  alors  qu'un  soldat 
courageux  pouvait  s'endormir  à  son  poste,  en 
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présence  de  l'ennemi  et  quand  la  mort  planait 
à  ses  côtés.  Je  risquais  de  rouler  dans  des  préci- 
pices de  deux  cents  pieds  de  profondeur ,  de  me 
briser  la  tête  ou  de  me  rompre  les  membres  sur 
les  rochers  ;  je  le  savais,  et  je  ne  pouvais  résister 
au  sommeil  :  la  marche  était  inutile  ;  et,  après 
plusieurs  chutes  assez  rudes,  mon  bon  guide  Pas- 
cal chemina  à  côté  de  moi  me  soutenant  endormi 
sur  ma  monture.  —  Il  y  avait  vingt-six  jours  que 
je  n'avais  goûté  une  heure  de  sommeil  passable 
et  que  je  n'avais  quitté  complètement  mes 
habits  ! 

Je  ne  peux  que  copier  ici  une  despages  les  plus 
gracieuses  de  M.  deForbin,  car  c'est  le  tableau 
exact  du  pavs  que  je  parcourais.  «  IXous  nous 
acheminâmes  vers  Svracusepar  des  chemins  dif- 
ficiles, mais  de  l'aspect  le  plus  varié.  Je  recom- 
mande surtout  aux  peintres  une  vallée  plus  poé- 
tique que  celle  de  Tempe  ,  plus  riante  qu'aucun 
site  de  l'Arcadie  ou  de  la  riche  Thessalie.  De 
grands  arbres  couvrent  les  bords  d'une  rivière 
fraîche  et  transparente  qui  coule  au  fond  de  ce 
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vallon.  Le  fleuve  isole  parfois  quelques  uns  de  ces 
arbres  _,  et  les  îles ,  abri  tées  par  des  masses  énor- 
mes de  rochers,  semblent  être  l'heureux  domaine 
des  bergers  de  Théocrite.  La  vigne  sauvage  tra- 
verse la  vallée  et  forme  des  ponts  ornés  de  sco- 
lopendres, de  lianes,  de  cloches  couleur  de  rose, 
qui  descendent  en  festons  de  plus  de  cent  pieds 
de  haut  jusqu'à  la  rivière.  Toute  cette  contrée 
rappelle  à  chaque  pas  ces  vers  du  plus  grand 
peintre  de  la  nature  : 

Hîc  gelidi  fontes ,  hîc  mollia  prata ,  Lycori  ; 
Hîc  nemus  :  hîc  ipso  tecum  consiimerer  svo. 

(ViRG.  Eclog.) 

On  retrouve  le  rivage  de  la  mer  assez  près  du 
port  d'Augusta  ,  petite  ville  tristement  célèbre 
par  la  cruauté  avec  laquelle  ses  habitans  massa- 
crèrent l'équipage  d'une  frégate  française  à  l'épo- 
que de  l'expédition  d'Egypte.  La  tempête  avait 
poussé  nos  maUieureux  compatriotes  sur  cette 
terre  inhospitalière  ,  il  n'en  revint  pas  un 
seul. 

Des  vestiges  d'un  petit  port  taillé  dans  le  roc 
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et  des  travaux  qui  annonçaient  la  main  des  hom- 
mes me  firent  connaître  que  je  marchais  sur  le 
sol  où  Syracuse  avait  été  bâtie. 

Nous  cheminâmes  environ  deux  heures  dans 
l'enceinte  où  fut  autrefois  la  plus  grande  ville  du 
monde;  la  voie  était  tantôt  pavée  de  larges  dalles, 
et  tantôt  on  voyait  dans  le  roc  nu  des  ornières 
creusées  par  les  anciens  chars  :  à  droite  et  à  gau- 
che c'étaient  de  longues  files  de  pierres ,  mais 
pas  de  ruines.  Comme  la  ville  était  bâtie  sur  le 
rocher  à  sec ,  le  temps  et  les  barbares  ont  tout 
déblayé.  Des  carrières,  des  tombeaux,  un  amphi- 
théâtre, voilà  ce  qui  s'offre  d'abord  sur  les  côtés 
de  la  voie  j  puis  on  découvre  au  loin^  avancée 
dans  la  mer ,  la  moderne  Syracuse  qui  n'est  plus 
que  l'île  d'Ortygie,  entourée  de  hautes  murailles 
que  surmontent  des  bastions  et  des  campa- 
nilles. 

Thucydide  et  Cicéron  ont  admirablement  écrit 
l'histoire  antique  de  Syracuse;  Dor  ville,  Ferrara, 
Saint-Non  et  M.  de  Forbin  en  ont  parlé  longue- 
ment :  je  ne  pourrais  que  répéter  ce  qu'ils  ont 
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écrit  ^  et  mon  cadre  est  trop  rétréci  pour  queje 
ne  renvoie  pas  le  public  à  ces  auteurs  spéciaux. 
Je  dirai  sommairement  ce  qui  m'a  paru  le  plus 
digne  d'attention. — Cinq  portes  garnies  de  ponls- 
levis  et  des  chaussées  jetées  dans  la  mer  pro- 
tègent la  moderne  Syracuse ,  devenue  une  forte- 
resse redoutable.  Sous  les  murailles,  au  couchant, 
quelques  spéronares  et  deux  ou  trois  brigantines 
maltaises  gisent  à  l'ancre,  silencieusement,  dans 
cet  immense  port  qui  vit  la  ruine  des  flottes 
athéniennes  et  de  l'armée  deNicias.  —  De  l'au- 
tre côté  de  ce  port ,  à  gauche  de  l'Epipole  ,  je 
vois  les  deux  colonnes  isolées  du  temple  de  Ju- 
piter-Olympien; —  des  rochers  blancs  creusés 
pour  les  sépultures  ^  les  ruines  de  Tychè;  — les 
Latomies,  l'oreille  de  Denys,  les  restes  du  théâtre 
tracé  dans  le  roc,  envahi  à  demi  par  un  moulin; 
—  une  ligne  d'aqueducs;  —  la  ÎNëcropolis  où  l'on 
montre  avec  orgueil  les  tombeaux  de  Timoléon 
et  d'Archimède^  chose  fort  contestée  ;  —  un  sol 
rocailleux, aride ,  bleuâtre,  inondé  de  soleil  :  et, 

en  redescendant  vers  la  pleine  ot  le  inarnis  Syraco 
II.  G 
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d'où  la  ville  prit  son  nom,  le  pays  le  plus  riant , 
le  plus  riche;  partout  des  aloès,  des  platanes,  des 
figuiers  et  des  orangers;  des  champs  de  vignes 
qui  fournissent  ces  vins  si  justement  célèbres;  des 
fontaines  qui  viennent  aboutir  au  port,  en  tra- 
versant des  prairies  toutes  vertes  qui  contrastent 
admirablement  avec  les  grands  rochers  blancs  et 
bleus  entaillés  et  couverts  de  ruines  ;  la  haute 
cime  neigeuse  de  l'Etna  au  fond  du  tableau  ;  voilà 
l'aspect  de  la  ville  et  des  campagnes  où  fut  l'opu- 
lente Syracuse  qui  arracha  des  larmes  aux  grands 
généraux  qui  la  détruisirent. 

Aujourd'hui ,  douze  ou  quinze  mille  habitans 
s'agitent  dans  des  lieux  où  deux  millions  se  pres- 
saient il  y  a  vingt  cinq  siècles.  Les  beaux  temples, 
ornés  des  chefs-d'œuvre  de  Phydias,  de  Praxi- 
tèles  et  de  Zeuxis,  sont  remplacés  par  de  mes- 
quines églises  ou  des  monastères  de  femmes  fort 
pauvres  en  objets  d'art.  La  cathédrale  est  bâtie 
sur  les  ruines  de  ce  fameux  temple  de  Minerve 
dont  il  reste  quatorze  colonnes  cannelées.  Yerrès 
le  dépouilla  de  ses  précieuses  peintures  ;  mais  si  la 
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Sicile  est  de  nouveau  envahie  par  des  proconsuls, 
je  suis  persuadé  d'avance  qu'ils  ne  feront  pas  dé- 
placer les  tableaux  que  le  peintre  Politi  a  appen- 
dus  aux  colonnes  qui  supportèrent  aussi  ceux  de 
Zeuxis  et  d'Apelles. 

Syracuse  a  changé  d'aspect  depuis  l'époque  où 
elle  fut  visitée  par  les  derniers  voyageurs  fran- 
çais qui  ont  écrit  leurs  souvenirs  :  MM.  de  Forbin 
et  Auguste  de  Sayve.  Ce  n'est  plus  une  ville  triste 
et  misérable  ;  j'y  ai  assisté  à  des  fêtes  joyeuses  , 
des  fêtes  au  milieu  de  la  nuit  par  les  rues  illu- 
minées. Les  femmes  y  sont  fort  belles  et  sortent 
peu  par  malheur;  mais  l'hiver,  dans  la  saison 
du  plaisir  qu'elles  aiment  passionnément ,  elles 
donnent  des  bals  charmans,  et  un  jeune  comte 
messlnais  de  mes  amis  me  disait  qu'il  s'y  échap- 
pait un  mois  chaque  année,  parce  que  Syracuse 
était  continuellement  en  fête. 

J'étais  curieux  de  voir  cette  célèbre  fontaine 
Aréthuse,  pour  laquelle  Théocrite  écrivit  ces  gra- 
cieux vers: 
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Adieu ,  belle  Aréthuse  ,  et  vous ,  fleuves  qui  mêlez 
votre  onde  à  l'onde  pure  du  Thymbris. 

Mais  hélas  !  que  le  séjour  de  la  tendre  nymphe 
est  changé  !  Que  sont  devenus  ces  berceaux  de 
lianes  et  de  roses  ,  ces  statues  précieuses  !  —  La 
belle  source  prodigue  toujours  ses  eaux  fraîches 
et  limpides  ;  mais  à  peine  est-elle  sortie  de  des- 
sous la  roche,  qu'elle  est  salie  par  une  foule  de 
vieilles  femmes  qui  viennent  y  laver  leurs  gue- 
nilles maculées.  C'est  une  profanation  hon- 
teuse ! 

J'avais  assez  vu  Syracuse^,  et  j'allai  trouver  une 
patron  de  brigantine  qui  devait  me  conduire  à 
Malte  et  à  Athènes  si  le  hasard  le  favorisait.  Nous 
courûmes  ensemble  admirer,  en  remontant  le 
fleuve  Anapus ,  la  belle  fontaine  Cyané ,  la  source 
limpide  des  papyrus,  oasis  riante  et  embaumée; 
et  après  le  marché  conclu  avec  mon  Sicilien  ,  il 
effleura  mes  doigts  avec  samain  qu'il  porta  ensuite 
à  sa  bouche: — par  là,  je  devenais  sacré  pour  lui: 
mais  des  circonstances  fâcheuses  m'empêchèrent 
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d'aller  par  la  Grèce  à  Conslantiiiople  ,  et  je  re- 
vins de  nouveau  débarquer  à  Syracuse  afin  d'a- 
chever mon  voyage  de  Sicile. 


€cLtattt  tt  V€ina. 


La  route  de  Syracuse  à  Catane  est  longue  et 
peu  agréable.  Des  terrains  incultes,  des  gorges 
profondes,  des  grèves  désolées,  voilà  ce  qu'il 
faut  parcourir  pendant  une  distance  de  quarante- 
cinq  milles;  enfin  on  aperçoit  Catane  aux  pieds 
de  son  géant ,  blanche  comme  un  cygne  qui  joue 
sur  une  pelouse  fleurie  au  bord  d'un  lac:  on 
traverse  le  célèbre  Symèthe  dans  un  mauvais 
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bac ,  et  Fon  arrive  par  les  plus  belles  plaines  du 
monde  dans  la  ville  de  Charondas  ' . 

Ma  première  pensée  fut  de  me  préparer  à  alier 
visiter  l'Etna.  Je  parlerai  rapidement  de  ce  vol- 
can fameux  chanté  par  Pindare,  Lucrèce  et 
Virgile,  décrit  par  les  liistoriens  les  plus  célèbres 
de  l'antiquité ,  et  dans  les  temps  modernes  par 
Fazello,  le  cardinal  Bembo,  Cluverio  ,  Carrera, 
Borelli,  le  prince  Biscari ,  le  commandeur  Do- 
lomieu  et  l'abbé  Spalianzani.  Il  faudrait  consa- 
crer à  ce  géant  un  ouvrage  immense  et  posséder 
la  science  profonde  du  géologue  et  du  natura- 
liste ;  toutes  choses  qui  me  seraient  fort  difficiles 
assurément.  Je  me  bornerai  à  quelques  obser- 
vations. 

^  Législateur  célèbre ,  né  à  Catane  cinq  siècles  avant  l'ère 
vulgaire.  Il  fut  disciple  de  Pylliagore  ,  et  se  perça  de  son  épée 
sur  la  place  publique  de  Thurium,  pour  sceller  de  son  sang  sa 
loi  qu'il  avait  violée  en  paraissant  au  milieu  du  peuple  avec 
une  arme.  Parmi  les  sages  lois  qu'il  donna ,  on  remarque 
celle-ci  :  Les  calomniateurs  sont  condamnes  à  être  conduits 
par  la  ville  couronnés  de  hrmjcres,  comme  les  derniers  des 
hommes.  Je  sais  bien  des  petites  villes  de  province  où  l'on  de- 
vrait appliquer  la  loi  pévère  de  Charondns. 
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On  croit  que  ce  nom  à^Etna  est  un  mot  de  la 
langue  des  Phéniciens ,  adopté  par  les  Grecs , 
qui  signifie  montagne  de  la  fournaise.  Ce  nom 
lui  fut  conservé  par  les  Latins  ,  et  ce  ne  fut  qu'au 
neuvième  siècle  que  les  Sarrasins  lui  substituèrent 
celui  de  Ghebel  ou  Gibello  qui  lui  est  resté,  et 
qui  j  en  langue  arabe  y  n'a  d'autre  signification 
que /?zo/z/â!^«<?  :  mais ,  selon  les  Arabes  ^  c'était 
la  montagne  par  excellence  ;  et  il  est  bien  permis 
de  le  penser  comme  eux  quand  on  sait  qu'elle  a 
soixante  lieues  à  sa  base. 

Un  Anglais  qui  devait  m'accompagner  dans 
mon  excursion  s'étant  trouvé  malade  à  l'heure 
assignée ,  je  partis  de  Catane  seul  avec  un  brave 
et  joyeux  guide ,  nommé  Antonio ,  que  je  ne 
saurais  trop  recommander  aux  voyageurs.  Il 
était  environ  quatre  heures  du  soir  ;  le  soleil 
semblait  haut  encore:  c'était  en  juillet.  Nous 
allâmes  tout  d'une  traite,  grimpés  sur  nos 
mules,  jusqu'au  village  de  Nicolosi  tant  de  fois 
enseveli  sous  des  flots  de  lave.  Nous  nous  y  re- 
posâmes jusqu'à  onze  heures.  Alors  mon  joyeux 
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Antonio  prépara  les  bucéphales  et  me  dit  en 
souriant:  Partons,  excellence,  per  la  bocca 
deir  Inferno. 

Je  m'étais  procuré  une  torche  de  résine  pour 
voir  l'effet  que  cela  produirait  la  nuit  dans  la 
montagne  ;  j'en  armai  mon  compère,  et  je  le  fis 
marcher  devant.  Mais  les  lueurs  ne  se  répandant 
pas  très  loin  à  cause  des  nombreux  monticules 
de  lave  qu'on  rencontre,  Antonio  prit  le  parti 
de  l'éteindre  et  de  se  rapprocher  de  moi ,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  m'arrivât  quelque  accident  j 
puis  il  se  mit  à  chanter  bruyamment,  au  milieu 
des   ténèbres ,   cette    chanson    sicilienne    bien 


connue  : 


Via ,   biddîcchliia , 
Scôcca  di  rôsa 
Lo  cèlu  vôUe 
Cil'  ïo  t'amèro  ! 


Nous  nous  trouvions  alors  dans  la  regione  ne- 
morosa  ,  la  région  des  forêts  j  et ,  au  milieu  de 
la  nuit,  par  un  calme  extraordinaire  sur  les  flancs 
de  ces  masses  qui  pèsent  sur  Encelade  expirant, 
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c'était  chose  curieuse  à  entendre  que  la  voix  so- 
nore de  ce  joyeux  muletier  :  mais  ,  comme  j'al- 
lais le  prier  de  se  taire ,  rsous  arrivâmes  à  la  ré- 
gion des  neiges  ,  et  le  froid  devint  si  vif  que  je 
l'appelai  à  mon  secours  ;  je  bus  quelques  gouttes 
de  rlium^  et  nous  nous  acheminâmes  vers  la  casa 
inglesay  bâtie  par  un  certain  M.  Gemmelaro  et 
les  officiers  anglais  cantonnés  à  Messine  dans  les 
guerres  de  Napoléon.  Le  froid  redoubla  ;  le  vent 
soufflait  de  la  Calabre,  et  je  souffrais  cruellement. 
—  Courage,  monsieur,  me  dit  Antonio ,  nous 
allons  bientôt  quitter  les  mules  ,  et  la  marche 
sur  ce  sable  de  l'enfer  vous  réchauffera.  —  Je  ne 
lui  répondis  rien  ;  car  mes  dents  se  choquaient 
entre  elles  avec  violence ,  et  je  sentais  un  frisson 
mortel  courir  par  tous  mes  membres. 

— Ecco  la  Torre  del  filosofo  signore ,  me  dit 
Antonio,  en  me  montrant  quelques  ruines  que 
les  savans  font  remonter  au  temps  du  bon  Em- 
pédocles:  j'y  donnai  peu  d'attention,  car  ce  fait 
me  paraît  fort  douteux  ;  et  nous  arrivâmes  enfin 
à  la   maison   anglaise   oii   nous  laissâmes   nos 
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mulets.  La  bonne  humeur  d'Antonio  ne  se  ralentit 
pas  un  instant,  quoiqu'il  dût  aussi  souffrir;  mais 
il  avait  pitié  de  ma  faiblesse,  et  il  inventait  mille 
moyens  pour  ranimer  mon  énergie:  il  me  ra- 
contait des  histoires  tragi-comiques  sur  ses 
nombreuses  ascensions,  et  la  comédie  revenait 
toujours  largement  aux  intrépides  voyageurs 
anglais  qui  ne  disent  aux  guides  que  ce  mot: 
Allez!  Enfin,  après  une  course  d'un  mille  sur 
des  laves  aiguës  comme  des  poignards,  nous 
atteignîmes  le  pied  du  cône. 

Jusqu'ici  les  savans  n'ont  doté  l'Etna  que  de 
trois  régions  :  la  première  s'appelle  regione  pie- 
dimonta,  c'est  celle  des  vignes  et  de  la  culture  ; 
la  seconde,  regione  nemorosa  ou  sihosa,  celle 
des  forêts;  et  la  troisième,  regione  deserla,  ré- 
gion déserte,  région  des  neiges.  Mais  il  me  sem- 
ble qu'on  peut  hardiment  assigner  à  l'Etna  une 
quatrième  région,  celle  du  feu.  La  neige  cesse 
au  pied  du  cône,  et  cette  partie  diffère  tellement 
de  couleur  et  de  substance,  qu'il  n'y  a  nulle  té- 
mérité scientifique  à  se  prononcer  nettement. 
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Nous  commençâmes  à  gravir  ce  cône  :  la 
terre  en  est  molle,  chaude,  et  laisse  exhaler  de 
légères  ondulations  de  fumée  j  sa  couleur  est 
d'un  violet  pâle,  qui  forme  un  beau  contraste 
avec  les  neiges  de  la  plaine  del  Frumento ,  bien 
mal  baptisée  assurément,  car  certes  il  n'y  en  est 
jamais  venu.  A  mesure  que  je  montais,  la  raré- 
faction de  l'air  me  faisait  souffrir  davantage,  et  il 
arriva  un  instant  où  je  me  trouvai  si  mal  que  je 
m'assis  à  terre,  découragé,  en  disant  à  Antonio  : 
—  Retournons,  mon  ami,  je  n'irai  pas  plus  loin. 
Le  soleil  sortait  alors  du  sein  des  nuages  d'un 
rouge  mat,  et  la  base  de  la  montagne  était  en- 
tourée de  vapeurs  qui  ne  me  permettaient  pas 
de  voir  Catane.  Enfin  je  me  remis,  et,  après  une 
heure  trois  quarts  d'efforts  inouis,  nous  arrivâ- 
mes sur  un  petit  cône  situé  à  gauche  qui  domine 
le  cratère  fumant.  Je  reculai  d'effroi  en  voyant 
cette  bouche  affreuse  vomissant  une  fumée 
épaisse  ,  livide  et  empoisonnée.  Du  milieu  de  la 
fournaise  s'élève  une  aiguille  gothique  et  une 
espèce  de  muraille  tronquée,  déchirée,   loutes 
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deux  rougeâtres,  quelquefois  grises  et  recouver- 
tes de  cristallisations  de  soufre  et  d'ammonia- 
que. Le  violet  et  le  gris  de  perle  dominent  dans 
le  cratère  ;  mais,  malgré  mon  désir,  le  vent  ne 
fut  pas  assez  aimable  pour  me  permettre  de  voir 
le  fond  du  gouffre  où  la  lave  bouillonne.  Il  est 
vrai  que  je  pourrais  fort  bien  le  dire,  a  l'instar 
de  Figaro.  Je  me  contentai  de  jeter  quelques 
scories  dans  l'abime,  qui  firent  un  assez  grand 
bruit,  et  je  ne  pus  retenir  un  bon  rire  en  voyant 
la  figure  d'Antonio  qui  me  dit  d'un  ton  grave- 
ment comique  :  JEcco  per  il  palazzo  del  dia- 
volo  ! 

Ce  spectacle  effroyable  agit  fortement  sur 
l'imagination,  et  les  descriptions  de  l'enfer  faites 
par  les  grands  poètes  de  l'antiquité  étonnent 
moins  quand  on  a  vu  la  réalité  de  cet  enfer. 
Quelle  nature  bouleversée!  quelle  désolation! 
Partout  des  crevasses  horribles  d'où  la  fumée 
s'échappe,  d'où  la  mort  peut  surgir  pour  punir 
le  voyageur  imprudent  qui  s'aventure  au  milieu 
de  ces  écueils.  —  Sous  les  yeux,  ce  grand  réseau 
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de  neige  qui  se  dessine  sur  la  ceinture  sombre  de 
la  région  boisée  qu'on  détruit  chaque  jour  par 
les  charbonnières,  et  au  loin  cet  immense  pano- 
rama de  la  Sicile  qui  semble  une  vue  d'optique, 
et  le  soleil  qui  envoie  jusqu'à  vous  quelques 
rayons  et  qui  se  mire  dans  cette  mer  splendlde^ 
où,  dans  les  beaux  jours,  des  voyageurs  ont  vu 
flotter  Malte  et  poindre  les  longues  côtes  afri- 
caines! —  moi  je  n'ai  pas  eu  ce  bonheur. 

Ma  curiosité  était  satisfaite  ;  je  donnai  l'ordre 
du  retour  à  Antonio  qui  ne  fit  pas  le  rebelle. 
Nous'  allâmes  visiter  une  caverne  appelée  la 
Grotte  des  chèvres,  fort  délaissée  depuis  la  con- 
struction de  la  maison  anglaise;  et,  traversant  la 
région  boisée ,  nous  revîmes  ces  effroyables 
masses  de  pierres  noires  si  bizarrement  entassées, 
que  la  nuit  je  les  avais  prises  pour  des  fantômes 
de  géans  :  puis  nous  visitâmes  les  Monts-Rou- 
ges ,  /  Monti-Piossi  ,  produits  de  l'éruption  de 
1696,  qui  dura  quatre  mois,  vint  dévorer 
Catane  et  combler  son  port.  Enfin  je  ne  jugeai 
pas  prudent  de  prolonger  davantage  cette  excur- 
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sion,  et  je  m'en  revins  à  Catane  brisé  par  la 
fièvre  et  sérieusement  malade. 

Je  m'aperçus  alors  pour  la  première  fois 
combien  il  est  cruel  de  voyager  seul  et  de  suc- 
comber en  route  sous  le  faix  du  mal  :  on  vous 
laisse  mourir  un  pauvre  étranger  sans  le  moindre 
scrupule.  J'ai  attendu  vainement  tout  un  jour  le 
médecin,  et  cinq  heures  un  verre  de  sirop. — 
C'était  le  temps  de  la  sieste.  Je  serais  mort  si  je 
ne  m'étais  ressouvenu  que  ma  valise  contenait 
du  quinine. 

Et  vraiment  cela  ne  m'étonna  plus  quand  je 
fus  en  état  de  parcourir  Catane,  qui  est  bien  la 
ville  la  plus  indolente,  la  plus  voluptueuse  et  la 
plus  paresseuse  que  j'aie  vue  !  Aux  heures  frai  - 
ches  du  soir,  les  dames  courent  par  les  grandes 
et  belles  rues  dans  leurs  calèches,  souriant  aux 
cavaliers  qui  marchent  à  pied  sur  la  voiej  et  tout 
cela  vient  s'arrêter  devant  les  glaciers,  et  savourer 
de  délicieux  sorbets  en  compagnie  d'abbés ,  de 
militaires,  de  prêtres,  de  religieux.  On  lit,  on 
causej  l'amour  ne  reste  pas  en  arrière,  et  l'on  va 
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souper.  —  Tout  le  jour  on  dort.  Voilà  comme 
on  passe  la  vie  au  pied  de  i'Etna,  au  pied  de 
cette  fournaise  en  fusion  continuelle,  toujours 
menaçante,  toujours  prête  à  déborder,  et  qui, 
quand  elle  s'échappe  de  son  antre,  décime  les 
populations,  dévore  les  champs,  les  montagnes_, 
et  engloutit  et  bourgades,  et  cités,  et  villages  ! 

Catane  a  conservé  la  régularité  des  villes  de 
la  Grèce  antique.  Ses  larges  rues  sont  bordées 
de  palais  superbes,  d'églises  et  de  monastères 
somptueux.  La  dévotion  y  est  extrême  ,  comme 
aussi  la  flânerie  et  la  volupté.  Si  Catane  avait  un 
abri  contre  un  soleil  dévorant,  j'engagerais  tous 
les  voluptueux  et  les  vieillards  à  la  choisir  pour  y 
résider  ;  mais  en  vérité  on  s'aperçoit  bien  qu'elle 
est  voisine  de  l'enfer,  —  on  y  étouffe.  , 

Le  vieux  prince  de  Biscari  consacra  une  for- 
tune immense  et  ses  talens  (car  on  dit  qu'il  en 
avait,  quoiqu'il  eût  posé  pour  son  statuaire,  cui- 
rassé en  romain  )  à  rebâtir  Catane  ;  il  a  fondé  un 
joli  musée  dans  son  palais  ^  aussi  curieux  dans 

son  genre  que  celui  du  beau  couvent  des  Béné- 
II.  7 
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dictins.  J'allai  voir  le  théâtre  et  l'amphithéâtre 
engloutis  à  demi  sous  des  flots  de  lave  comme  le 
port  de  Catane  qui  en  fut  comblé ,  et  je  partis 
dévoré  par  la  fièvre  pour  Jaci-Reale  et  Taor- 
mina. 

Je  repris  la  rue  Etnéenne  et  la  route  qui  s'a- 
vance vers  l'est  sur  les  flancs  de  l'Etna.  C'est  une 
féerie  continuelle  ,  c'est  le  paradis  terrestre.  A 
chaque  pas  le  site  change  et  déroule  aux  regards 
des  paysages  enchanteurs  5  car  l'Etna  n'est  pas 
une  seule  montagne ,  c'est  une  masse  immense 
qui  semble  de  loin  n'en  faire  qu'une,  mais  qui, 
lorsqu'on  s'approche,  s'étend,  se  disperse  en  une 
infinité  de  petites  montagnes  créées  par  les  nom- 
breuses éruptions  et  qui  s'élèvent  en  amphithéâtre 
jusqu'à  ce  grand  et  terrible  cône ,  leur  créateur  ' . 


'  Depuis  les  temps  historiques  on  compte  soixante-dix-sept 
éruptions  de  l'Etna ,  dont  onze  précédèrent  la  venue  du  Christ. 
Caligula  se  trouvait  à  Catane  lors  de  la  fameuse  éruption  qui 
«ut  lieu  l'an  44  de  l'ère  vulgaire  ,  et  cet  empereur  en  eut  tant 
d'effroi  qu'il  se  sauva  jusqu'à  Messine  s'embarquer  pour  Rhège. 
l'éruption  de8l2  (à  laquelle  Charlemagne  assista),  cellesde  1  ^85, 
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Or  ces  petites  montagnes,  ces  vallées,  ces  plaines, 
sont  admirables  de  végétation  et  de  culture,  et 
quand  on  pense  qu'il  y  a  quatre-vingts  bourgs  , 
hameaux  et  villages  disséminés  sur  les  flancs  de 
l'Etna,  et  une  population  qui  atteint  presque  à 
200,000  âmes  en  y  comprenant  Catane ,  on 
conçoit  tout  le  merveilleux  que  cette  monta- 
gne doit  offrir. 

Je  marchais  alors  sur  le  sol  de  la  grande  poésie 
épique  ;  ces  rivages  furent  chantés  par  Homère 
et  lui  ont  inspiré  ses  plus  beaux  vers.  —  Yoici  le 
théâtre  du  sombreépisodedePolyphème:  onmon- 
tre encore  la  célèbre  grotte  qui  retentit  des  plaintes 
de  Galatlîéej  Finfortuné  Acis  gémit  sous  ces  ro- 
chers, et  leurs  échos  redisentchaque  joursonnom 
depuis  les  plus  vieux  âges.  —  Voici  les  écueils 


de  1557,  de  i695,  de  1809,  iSW  eH819,  furent  les  plus 
terribles. 

Un  savant  prouve  qu'un  siècle  suffit  à  peine  pour  établir  sur 
la  lave  une  couche  de  terre  végétale  de  l'épaisseur  d'une  ligne. 
Qu'on  juge  alors  de  l'âge  du  volcan  ,  et  par  conséquent  de  l'âge 
du  monde.  Il  y  a  quelquefois  six  couches  de  lave  et  de  terre 
végétale  l'une  sur  l'autre. 
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des  Cyclopes,  grandes  masses  basaltiques  aux 
aiguilles  régulières,  —  puis  le  promontoire  de 
Naxos  ,  et,  bien  loin,  les  grèves  blanches  où  fut 
Mègare. 

Que  ce  pays  est  donc  enchanteur  et  sublime  ! 
Où  retrouver  de  pareils  sites  ?  Les  tableaux  sont 
composés,  iln'y  apîus  qu'à  les  peindre.  Toujours 
le  gigantesque  Etna  pour  perspective,  dont  la  tête 
neigeuse  étincelle  au  soleil,  dont  les  flancs  sont 
couverts  de  villas ,  de  bourgades  ,  de  cités  ;  une 
campagne  splendide;  et  pour  premier  plan,  l'im- 
mensité de  la  plus  belle  des  mers  ! 

J'arrivai  dans  l'après-dînée  à  Giardini,  petite 
et  pauvre  marine  bâtie  sur  la  grève  de  Taormina. 
Le  ciel  était  orageux,  c'était  jour  de  fête  dans  la 
montagne  ,  et  j'escaladai  fort  difficilement  les 
deux  milles  de  rochers  à  pic  que  les  insulaires 
décorent  du  titre  pompeux  de  Strada. 

Des  fontaines ,  des  rigoles  ,  arrosent  de  leurs 
eaux  quibruissent  les  flancs  de  la  montagne  aride. 
Tout  cela  est  factice  et  fut  amené  à  grands  frais 
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dans  ce  pays  marneux  par  les  Sarrasins.  A  mi- 
chemin  du  sentier  escarpé,  on  aperçoit  Taormina 
qui  se  dessine  en  ligne  courbe  sur  une  haute 
colline  grise  ,  élevant  fièrement  ses  campanilles 
et  ses  maisons  moresques^  dont  l'une,  bâtie  sur  le 
bord  d'un  abîme ,  apparaît  toute  gracieuse  avec 
sa  façade  percée  de  trois  fenêtres  ogivales ,  orne- 
ment d'une  galerie  profonde  qui  domine  la  mon- 
tagne et  la  mer. 

Taormina  avait  été  si  célèbre,  que  je  maudis- 
sais ce  chemin  âpre  qui  entravait  ma  marche  ; 
j'aurais  voulu  être  depuis  une  heure  dans  les  rui- 
nes de  ce  théâtre  merveilleux  ,  unique  dans  le 
monde,  le  plus  digne  assurément  des  chefs-d'œu- 
vre de  la  tragédie  grecque.  Enfin  j'escaladai  les 
rochers,  et  je  parvins  au  sommet  delà  montagne 
où  l'on  voit  encore  le  proscenium  mutilé ,  le 
cirque  extérieur,  et  la  pente  des  gradins  où  se 
pressaient  vingt-cinq  mille  spectateurs.  —  Quelle 
magie  pour  la  pensée  !  Les  poètes,  en  écoutant 
réciter  leurs  vers  dans  cette  enceinte  sonore,  sous 
ce  ciel  resplendissant,  au  dessus  de   ces  ondes 
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enchanteresses,  devaient  se  croire  les  égaux  des 
dieux  ! 

Certes,  la  gravure  de  le  Maître,  d'après  M.  de 
Forbin,  est  bien  ravissante;  mais  qu'elle  est  loin 
encore  de  donner  une  des  moindres  beaute's  de 
l'original  î  C'est  uiïe  œuvre  impossible  à  l'homme; 
il  faut  qu'il  se  contente  de  l'admirer,  de  l'envier, 
maisfion  de  vouloir  la  reproduire.  Poussin  et  Sal- 
vator  eussent  jeté  leurs  pinceaux  dans  la  mer,  du 
haut  des  restes  de  ce  proscenium  sublime.  J'aime 
mieux  la  description. — L'art,  le  goût  grandiose,  la 
magnificence  des  anciens^  s'emparèrent  de  ce  lieu, 
oii  ils  construisirent  ce  théâtre  dont  les  prestiges 
composent  encore  aujourd'hui  le  plus  beau  site 
de  l'univers.  Assis  sur  les  gradins  les  plus  élevés, 
on  aperçoit,  à  travers  les  hauts  portiques  si  élé- 
gans  qui  ornaient  la  scène,  l'Etna,  l'ancien  port 
de  Vénus ,   le  rivage  où  fut  l'autel  d'Apollon- 
Archagète,  Jaci ,  Naxos  ,  Leontium  ,  Augusta  , 
Syracuse,  et,  à  l'orient  et  au  sud,  la  merde  Grèce 
et  la  mer  Africaine.  Si  cette  grande  ruine,  telle 
qu'elle  est,  énicatet  élève  l'anie,  qu'était-ce  donc 
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lorsque,  dans  le  fond  du  même  théâtre  ,  on  pou- 
vait voir  la  lave  du  volcan  menacer  le  rivage  et 
ses  feux  éclairer  la  scène ,  tandis  que  l'esprit  et 
les  yeux  étaient  frappés  à  la  fois ,  ceux-ci  par  les 
orages  de  l'Océan ,  celui-là  par  les  douleurs 
d'Electre  et  les  infortunes  des  Atrides  !  Ainsi  les 
prodiges  delà  nature  et  des  arts  s'étaient  rencon- 
trés sur  ce  promontoire  pour  y  éblouir  tous  les 
regards ,  pour  y  charmer  tous  les  cœurs.  Où  pou- 
vait-on représenter  avec  plus  de  succès  le  Cyclope 
d'Euripide,  puisque  l'Etna  vomissant  des  tour- 
billons de  fumée  se  montrait  au  fond  de  la  scène? 
Dans  Iphigénie  en  Aulide,  à  travers  la  porte 
principale,  apparaissait  la  mer  sillonnée  de  vais- 
seaux. Enfin  des  nuages  légers  et  le  secours  des 
mobiles /?mâfc^/ prêtaient  leur  illusion  ^xx^Nuées 
d'Aristophane.  Les  pinceaux  de  Zeuxisetd'Apelle 
auraient-ils  pu  offrir  à  la  scène  grecque  des  dé- 
corations aussi  nobles  et  aussi  éclatantes  ? 

Je  ne  pouvais  m'arracher  de  ces  ruines  mer- 
veilleuses. Le  soleil  se  couchait  j  l'Etna  semblait 
tout  rouge ,  et  le  promontoire  de  Lentini  blan- 
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chissait,  comme  les  ailes  d'une  mouette  sur  les 
grands  nuages  noirs  de  l'orage. 

Je  restai  jusqu'aux  approches  de  la  nuit  dans 
ce  lieu  solitaire,  examinant  les  colonnes  muti- 
lées, les  chapiteaux,  les  débris  des  frises,  et, 
d'après  le  travail ,  moins  pur  en  général  que 
celui  des  autres  monumens  grecs  ^  je  pensai  que 
l'édification  de  ce  théâtre  avait  eu  lieu  sous  les 
questeurs  qui  précédèrent  Yerrès.  Je  redescendis 
rapidement,  par  des  ruelles  étroites  et  fangeuses, 
au  plateau  de  Taormina  que  je  visitai,  et  qui  me 
parut  fort  misérable  \   C'était  un  jour  de  fête , 


*  Tmiromenium  fut  fondée  par  Andromachns ,  père  de  l'his- 
torien Timée ,  avec  les  Naxiens  dont  Denys-le-Tyran  avait 
saccagé  la  ville.  Elle  dut  son  nom  au  mont  Taurus  sur  lequel 
elle  s'éleva  :  quelques  auteurs  assurent  qu'elle  fut  autrefois 
puissante  et  considérable  ;  mais  sa  position  sur  les  flancs  d'une 
montagne  escarpée  permet  de  metire  en  doute  leur  véracité. 

Ce  fut  seulement ,  je  crois ,  une  importante  place  miliiaire. 
Les  Sarrasins  la  dévastèrent  pour  en  chasser  les  Grecs ,  et , 
quand  leur  domination  fut  bien  établie ,  ils  la  relevèrent ,  et 
cette  maison ,  dont  j'ai  parlé  plus  haut ,  est  encore  appelée  : 
la  casa  Saraccina.  Le  vieil  historien  des  Normands  écrit  qu'il 
y  eut  sous  ses  murs  des  scènes  bien  sanglantes  au  temps  du 
comte  Roger.    Au  reste ,  elle  est  encore  pleine  de  ruines 
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et,  dans  chaque  rue,  les  jeunes  filles  dansaient 
leur  danse  nationale  au  son  de  la  flûte  et  du  tam- 
bourin. J'étais  si  malade  que  leur  gaîté  ne  me 
réjouit  point,  et,  revenu  à  Giardini,  je  me  re- 
posai dans  l'auberge  du  vieux  prêtre,  beaucoup 
trop  vantée  assurément  ;  car  le  strict  nécessaire 
y  manquait,  et  je  fus  forcé  de  me  remettre  en 
route  le  lendemain  à  minuit,  et  de  me  faire  sou- 
tenir sur  un  cheval,  durant  un  trajet  de  trente 
milles,  par  un  Jeune  marinier  des  grèves  de 
Taormina. 

Une  route  superbe  conduit  à  Messine  par  le  ri- 
vage de  la  mer;  on  ne  quitte  jamais  la  plage ,  et 
tout  ce  pays  est  fort  poétique.  Ce  sont  de 
grandes  montagnes  déchirées,  des  précipices, 
de  larges  lits  de  torrens ,  des  collines  boisées , 
et,  d'espace  en  espace,  de  charmans  villages 
protégés  par  quelques  vieilles  tours.  Je  traversai 
le  fleuve  Chrysorrhoas,  un  fleuve  pour  rire,  qui 


grecques  ,  romaines  ,  sarrasines  et  normandes;  mais  n'aurait- 
elle  que  son  théâtre  cl  le  plus  complet  oubli,  qu'elle  serait  digiie 
de  la  plus  vive  admiration. 
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n'est  plus  le  Pactole.  —  C'est,  dit  un  voyageur , 
près  de  cette  onde  qui  roulait  de  l'or,  que  le 
dieu  du  jour  faisait  garder  ses  troupeaux  par  ses 
deux  filles,  Phaéthuse  et  Lampëtie ,  toutes  deux 
éclatantes  d'une  beauté  céleste.  Mais  la  sèche 
philosophie  a  tué  les  déesses,  et  j'eus  le  malheur 
de  ne  trouver  dans  ces  lieux  que  de  pauvres 
femmes,  vieilles  avant  l'âge,  et  noircies  par  un 
soleil  ardent. 

Je  dépassai  bientôt  la  locande  isolée  et  plu- 
sieurs jolis  pays  annonçant  l'aisance  et  le  bon- 
heur. C'était  un  dimanche  ;  les  femmes  avaient 
leurs  habits  de  fête,  les  hommes  jouaient  au 
palet  ;  chacun  se  reposait  à  l'ombre  ,  et  presque 
tous  interrompaient  leur  jeu  pour  m^adresser 
un  regard  expressif  et  souhaiter  des  jours  meil- 
Heurs  au  jeune  étranger  malade.  Je  ne  saurais 
dire  combien  j'étais  touché  de  ces  paroles  du 
cœur,  de  cette  pitié  si  compatissante,  point  re- 
marquable du  caractère  des  Siciliens  si  cruels 
pour  leurs  ennemis.  —  Enfin  je  revis  les  coteaux 
délicieux  du  Pélore ,   la  blanche  Reggio  qui  se 
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mirait  dans  ses  eaux  superbes,  et^  traversant 
rapidement  Contessa  ,  j'entrai  pour  la  troisième 
fois  dans  ma  Messine  bien- aimée,  qui  me  sem- 
blait une  patrie  après  les  cruelles  fatigues  que 
j'avais  endurées  ! 

J'ai  déjà  longuement  parlé  de  Messine  :  je  pus 
de  nouveau  me  convaincre  du  goût  prononcé 
des  Siciliens  pour  les  feux  d'artifice  ;  car  j'ass«stai 
à  un  qui  eut  lieu  en  plein  jour.  La  danse  entre 
aussi  pour  beaucoup  dans  leurs  plaisirs,  et  je 
conçois  bien  qu'ils  se  passionnent  pour  leurs 
contredanses  ;  car  elles  sont  vives ,  gaies ,  en- 
traînantes. Je  fus  prié  d'une  noce,  et,  sans  avoir 
fait  partie  de  plus  de  quatre  quadrilles ,  je  me 
trouvai  avoir  dansé  avec  toutes  les  belles  Sici- 
liennes de  la  fête  :  à  chaque  figure ,  on  danse 
avec  toutes  les  femmes  qui  composent  le  qua- 
drille. On  me  persécuta  beaucoup  pour  en- 
seigner notre  froide  contredanse.  Mais  je  m'y 
refusai^,  craignant  son  adoption  au  détriment  de 
la  leur  que  je  trouvais  bien  préférable  ;  mais  je 


108  CATANE 

leur  appris  le  galop  qui  doit  avoir  fait  la  fortune 
la  plus  brillante. 

A  mon  retour  à  Messine,  c'était  la  saison  de 
la  pêche  de  nuit ,  et  cette  pêche  curieuse  me  fit 
passer  quelques  soirées  fort  agréables.  Chaque 
jour,  à  la  première  heure  de  nuit,  on  voyait 
dans  le  grand  port,  et  jusque  vers  le  petit  phare , 
un  nombre  infini  de  barques  illuminées  qui  glis- 
saient sur  les  eaux  comme  des  feux  follets.  C'était 
la  belle  jeunesse  de  Messine  qui  s'exerçait  à  la 
pèche.  Voici  de  quelle  manière  ils  procèdent.  A 
la  proue  de  la  barque  on  attache  un  réchaud 
rempli  de  morceaux  de  bois  résineux  qui  jettent 
de  vives  flammes  comme  un  fanal  ;  le  poisson 
accourt  à  cette  lumière ,  et  le  chef  de  la  barque, 
debout  à  côté  de  son  fanal,  lance  le  harpon.  Il 
n'y  a  jamais  qu'un  pêcheur  par  barque  j  mais 
elle  est  souvent  remplie  de  dames  et  de  jeunes 
gens  qui  causent,  chantent ,  rient  ;  et  je  ne  rou- 
girais pas  de  dire  qu'on  y  parle  aussi  d'amour. 
J'ai  assisté  à  cette  pêche,  et  bien  souvent  je  suis 
reste  jusqu'au  milieu  de  la  nuit  sur  mon  balcon, 
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à  voir  courir  au  loin  sur  la  mer  ces  centaines  de 
fanaux  qui  jetaient  de  longues  lignes  de  lumière 
sur  les  flots  tranquilles  et  pleins  de  fraîcheur. 

Mais  il  fallait  mettre  un  terme  à  cette  vie  de 
bonheur  j  je  m'embarquai  sur  le  San  Wénefrède, 
mauvaise  barque  à  vapeur  du  roi  de  Naples  ,  qui 
venait,  contre  toute  justice,  de  défendre  à  la 
compagnie  des  Warbeck  d'exploiter  les  ports  de 
Sicile;  et,  après  une  navigation  rude  à  travers 
le  phare  et  les  fameux  écueils  de  Charybde  et 
Scylla,  nous  touchâmes  à  Tropea^  jolie  ville  de 
la  Calabre  ultérieure,  bâtie  au  sommet  d'une 
roche  marneuse  que  les  vagues  dévorent  chaque 
jour.  Dans  la  nuit,  quoique  nous  fussions  à 
une  assez  longue  distance,  nous  vîmes  les  gran- 
des lueurs  du  volcan  de  Stromboli.  Nous  laissâ- 
mes à  droite  les  golfes  de  Policastro  et  de  Sa- 
lerne,  et  nous  cinglâmes  rapidement  sur  Naples, 
en  admirant  encore ,  pour  la  troisième  fois,  ses 
îles  et  sa  ceinture  enchanteresse. 

Cette  fois  Naples  me  sembla  plus  comforlahle , 
plus  sociable  :  j'avais  alors  des  idées  arrêtées  sur  sa 
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canaille^  et  j'agissais  en  Normand.  Avec  une  pa- 
reille conduite,  Naples  devient  plus  supportable. 
Mais  tout-à-coup  cette  grande  prostituée  fut  en 
proie  à  d'horribles  angoisses  j  le  choléra  qui 
moissonnait  dans  la  terre  de  Bari  s'approchait 
de  la  capitale  ;  —  il  y  était  même.  —  Le  port 
était  fermé  aux  paquebots  à  vapeur  français  , 
génois  et  toscans  :  on  s'interrogeait  avec  frayeur; 
on  s'attendait  à  des  troubles  sérieux  à  cause  de 
l'absence  du  roi  qu'on  gorgeait  de  fêtes  à  Paris , 
lui  qui  en  était  si  indigne  !  —  J'eus  le  malheur 
d'être  une  des  premières  victimes  :  mais  au  milieu 
d'horribles  souffrances  je  gardai  mon  secret  dont 
la  révélation  même  m'eût  été  fatale;  et  après  six 
jours  de  tortures  je  partis  en  poste  pour  Rome 
avant  que  la  route  ne  fut  interceptée  ,  ce  qui  ne 
tarda  guère. 


C':^bru??f  a  U&  Marais  pontins. 


Je  traversai  rapidement  Aversa,  cette  ville 
relevée  par  les  Normands  pour  l'opposer  à  Na- 
ples  en  ennemie ,  ainsi  que  le  démontre  claire- 
ment son  nom.  C'était  l'antique  Atella  des 
Romains,  célèbre  par  l'humeur  joyeuse,  spiri- 
tuelle et  débauchée  de  ses  habitans  qui  don- 
nèrent le  nom  de  leur  cité  à  ces  comédies  gros- 
sières ,   les  farces  atellanes ,    qui    faisaient  les 
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délices  du  grand  peuple.  Capoue  vint  ensuite , 
la  molle  Capoue  dont  le  nom  dispense  de  tout 
commentaire,,  et  qui  aujourd'hui  n'est  plus 
qu'une  petite  ville  fortifiée,  et  doublement  pro- 
tégée par  le  Volturne ,  roulant  ses  eaux  toujours 
jaunâtres  à  cause  des  coteaux  marneux  de  l'Ab- 
bruzze  qu'il  traverse  longuement.  Ce  pays  m'a 
semblé  beaucoup  moins  beau  que  sa  réputation 
étonnante.  Ce  sont  de  grandes  plaines  grises,  sans 
arbres ,  sans  verdure ,  et  dominées  à  l'est  par  de 
hautes  collines  pelées  et  désertes.  Les  filles  de 
Cascano ,  un  pauvre  petit  village  désolé  ,  n'ont 
au  contraire  aucune  réputation ,  bien  qu'elles 
soient  admirablement  belles  ;  et  ce  serait  justice 
de  dépouiller  l'un  de  ses  prestiges  mensongers 
pour  en  doter  généreusement  des  merveilles  en- 
fouies dans  l'oubli. 

Nous  arrivâmes  dans  l'après-dînée  au  fond 
d'une  belle  gorge  de  montagnes ,  au  bord  de  la 
mer.  Une  rivière  assez  large  sépare  la  vallée  ; 
quelques  tronçons  de  colonnes  gisent  là  ,  sur 
la  rive  et  sous  les  roseaux  ;  un  pont  suspendu 
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vient  d'y  être  établi.  Plus  loin,  dans  une  plaine 
petite  et  basse  ,  j'aperçus  un  joli  temple  antique 
circulaire  dédié  à  Vénus,  les  restes  d'un  amphi- 
théâtre et  de  longues  lignes  d'aqueducs.  —  Voilà 
donc  ce  qui  reste  de  Minturnes  !  m'écriai-je  ,  et 
ce  marais  est  donc  celui  dans  lequel  Marius  se 
cacha  et  vit  reculer  d'admiration  et  d'effroi  le 
soldat  Galate  qui  venait  pour  l'assassiner  !  De 
cette  charmante  colonie  du  Latium  il  ne  reste 
plus  que  quelques  ruines,  mais  aussi  des  souve- 
nirs que  l'histoire  rendra  impérissables. 

Le  site  est  délicieux.  Vers  le  sud  on  découvre 
le  golfe  de  Gaète ,  d'oii  surgit  au  loin  la  crête  du 
volcan  d'Ischia.  A  l'est  c'est  une  plaine  large  de 
plusieurs  railles,  très-riche  de  végétation  ,  sillon- 
née par  les  eaux  du  Lîris ,  et  enserrée  dans  un 
hémicycle  de  charmantes  montagnes  derrière 
les(juelles  apparaissent  les  hauts  et  blancs  som- 
mets des  Abruzzes  ;  et,  vers  la  gauche ,  la  pitto- 
resque et  petite  ville  de  Traetta  domine  la  ligne 
brisée  des  aqueducs.  Nous  ne  tardâmes  guère  à 
pénétrer  dans  Mola-di-Gaète. 


II. 
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Quelle  admirable  population  de  femmes  !  que 
d'amour  et  de  poésie  dans  leurs  grands  yeux 
noirs  si  brillans  1  Elles  portent  la  jupe  flottante, 
et  leurs  cheveux  couleur  d'ébène  sont  emprison- 
nés dans  de  longs  rouleaux  d'or  et  de  soie  écla- 
tante. Les  hommes  ont  des  vdsages  farouches,  et 
la  population  en  général  semble  courbée  par  la 
misère. 

Nous  dînons  à  la  villa  de  Cicéron,  sur  la  col- 
line. Du  balcon,  la  vue  plonge  sur  une  forêt 
d'orangers  et  de  citronniers  qui  aboutit  à  la  mer. 
La  jolie  ville  de  Gaète  ferme  l'horizon  à  droite, 
et  en  deçà  ce  sont  de  petits  chaînons  de  l'A- 
bruzze  richement  couverts  d'oliviers  et  de  citron- 
niers. Le  nom  de  M,  de  Chateaubriand  est  gravé 
sur  ce  balcon . 

Un  diable  de  moine  franciscain  partage  avec 
nous  notre  voiture,  notre  vie,  nos  cigarres  et  no- 
tre argent  ;  il  me  dit  qu'il  oublie  les  jours  en 
voyage  afin  de  ne  pas  faire  de  péchés  mortels  en 
mangeant  gras  le  vendredi,  ce  qui  ne  Fef fraie 
nullement.  Le  pape  n'est  pas  loin,  il  se  fera  ab- 
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soudre.  Aussi  la  tolérance  du  franciscain  cala- 
brais est-elle  immense.  C'est  un  petit  homrhe  de 
trente-six  ans,  trapu,  d'une  rude  encolure,  à 
l'œil  sanglant  et  lubrique  ;  il  a  fait  la  guerre  de 
V indépendance  ÇXL  Calabre,  le  poignard  au  poing, 
l'escopette  au  dos,  et  s'est  immortalisé  au  Pizzo 
avec  les  vainqueurs  de  ce  pauvre  Murât!  Les  re- 
mords le  poussèrent  à  se  jeter  dans  le  sacerdoce, 
m'a-t-on  dit  mystérieusement  \  et  depuis  qu'il  a 
embrassé  cette  nouvelle  carrière,  il  sert  de  cour- 
rier secret  atix  généraux  des  ordres  monastiques. 
Ce  singulier  moine  a  déjà  traversé  deux  fois 
l'Europe  et  l'Asie,  et  ces  éternels  voyages  ont 
toujours  été  entrepris  par  lui  sans  qu'il  possédât 
une  obole.  —  Saint-François  suppléait  à  tout. 
Les  postillons  d'Itri  et  des  Marais-Pontins  lui 
demandèrent  la  bonne  main.  —  Saint-François 
vous  bénisse,  chers,  leur  répondit  le  moine. 

—  Le  grand  diable  t'emporte  avec  ton  Saint- 
François  ! 

—  La  monnaie  de  Saint-François  est  de  mau- 
vais aloi,  répondait  le  malicieux  capucin;  et  nous 
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de  rire^,  ce  qui  l'encourageait  à  nous  demander 
notre  cigarre  quand  il  le  voyait  à  demi  consumé. 

Nous  venions  de  quitter  Mola,  l'antique  For- 
mies,  ainsi  que  le  prouve  la  description  d'Ho- 
race ;  nous  courions  rapidement  sur  la  voie 
Appia ,  quand  j'aperçus  un  petit  monument  en 
forme  de  pyramide  qui  me  fit  tressaillir.  —  C'é- 
tait la  que  Cicéron  avait  été  assassiné  :  c'était  la 
tombe  de  ce  grand  homme!  La  voie  traverse 
ensuite  des  montagnes  boisées  d'un  aspect 
sévère.  Une  ville  très-pittoresque  est  là,  assise 
sur  des  rochers  surmontés  par  un  beau  château 
du  moyen-âge  :  c'est  Itri.  Les  habitans  ont  des 
figures  atroces,  et  jaunies  et  desséchées  par  le 
mauvais  air  ;  il  serait  dangereux  d'y  séjourner 
quelques  heures,  car  le  montagnard  des  Abruzzes 
est  né  brigand.  —  C'est  son  métier  le  plus  pro- 
ductif ;  et  pour  exploiter  celui-là  il  secoue  sa 
paresse. 

Une  nuit  d'été  superbe  nous  surprend  à  Fondi, 
autre  petite  ville  célèbre,  au  dire  des  itinérateurSj 
pour  avoir  donné  à  coucher  à  saint  Thomas. 
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IVous  traversons  une  plaine,  entre  la  mer  et  la 
montagne ,  parsemée  de  ruines  antiques  que 
j'admire  au  clair  de  lune.  —  Des  feux  étincelans 
brillent  sur  une  longue  ligne  ;  j'entends  au  loin 
le  son  des  cornemuses^  la  voix  des  pasteurs  :  je 
demande  à  quoi  servent  ces  feux.  —  Les  paysans 
de  l'Abruzze  sont  si  voleurs,  me  répond  le  pos- 
tillon, qu'ils  gardent  ainsi  toutes  les  nuits  leurs 
fruits  et  leurs  moissons.  Nous  quittons  enfin  le 
territoire  napolitain,  et  nous  arrivons  au  milieu 
de  la  nuit  à  Terracine  ,  l'antique  Anxur  des 
Yolsques,  la  dernière  ville  méridionale  des  états 
pontificaux. 

Aujourd'hui  que  la  civilisation  commence  à  se 
propager  par  toute  l'Europe ,  que  chaque 
royaume  en  fait  parade,  mais  la  plupart  à  la  ma- 
nière des  baladins,  la  première  sensation  qu'un 
étranger  éprouve  en  mettant  le  pied  sur  le  plus 
mince  territoire  princier  ,  c'est  le  dégoût  ;  je  n'en 
excepte  ni  la  France,  ni  l'Angleterre,  ces  deux 
reines  du  progrès.  La  douane  est  là,  avec  son 
hideux  cortège  ,  ses  tracasseries  mesquines  ou 
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son  immoralité.  En  Italie,  cette  dernière  est  fla- 
grante :  rien  n'est  plus  dégradé  que  la  douane  ; 
elle  vous  assiège^  vous  obsède,  vous  torture  :  ses 
faquins  vous  enlèvent  vos  malles  au  milieu  d'une 
nuit  glacée-  ils  vous  tiennent  là  deux  heures, 
(ImiS  une  contrée  pestiférée ,  vous  menacent , 
vqv^s  boijle versent  tout,  et  après  ils  viennent  se 
vautrer  à  vos  genoux  pour  vous  arracher  deux 
paoli.  Fort  heureusement ,  à  Terracine ,  le 
moine  calabrais  s'empara  d'un  tambour  de  basque 
et  se  mit  à  jouer  et  à  danser  la  saltareîla  sur 
la  voie,  avec  une  verve  et  une  gaîté  étourdis- 
santes ;  les  douaniers  lâchèrent  prise ,  vinrent 
danser  avec  don  Rafaël,  et  je  leur  jetai  quelque 
argent_,  ce  qui  les  yendit  charmans  et  fort  polis. 
Nous  traversâmes  les  Marais-Pontins.  Je  n'ou- 
blierai jamais  cette  nuit  terrible.  Par  une  lune 
superbe,  au  milieu  d'une  nature  de  mort^  j'eus 
une  nouvelle  attaque  de  choléra.  J'avais  froid  et 
j'étoufl'ais,  il  fallait  tenir  ouvertes  les  glaces  de  la 
voiture  ;  je  me  tordais  dans  d'affreuses  convul- 
sions, et,  pendant  un  trajet  de  trente  milles,  il 


ET  LES  MAÇÂIS  PONTII^S.  119 

me  fut  impossible  de  me  proçui-er  une  tasse 
d'eau  chaude.  La  chaise  de  poste  roulai,t  avec 
uue  vitesse  effroyable,  et  le  moine,  qui  tremblait 
d€!  tous  ses  membres  que  je  ne  vinsse  à  trépasser, 
priait,  et  n'interrompait  ses  prières  que  pour 
prendre  des  paoli  dans  ipia  boursç  et  les  donner 
aux  relais  à  des  postillons  hayes  et  ijninés  par  la 
fièvre,  en  leur  recommandant  instamment  c(e 
noys  sortir  du  désert  empesté. 

J'arrivai  mourant  à  Velletri,  l'antique  capitale 
des  Volsques.  Je  jetai  un  regard  sur  la  solitude 
vaste  et  désolée  que  nous  venions  d'abandonner; 
elle  s'étendait  toute  plane ,  inondée  de  soleil, 
bornée  à  l'orient  par  les  belles  montagnes  de  la 
Sabine,  et  courant  se  confondre  vers  le  sud  avec 
les  ondes  de  la  mer  Thyrrénienne. 

Je  demandai  un  médecin  :  un  barbier  se  pré- 
senta avec  sa  trousse  et  voulut  me  saigner.  Mes 
douleurs  s'étant  un  peu  calmées,  je  l'envoyai  au 
diable,  et  je  préférai  m'en  aller  mourir  à  Rome 
entre  les  mains  de  la  science,  chose  plus  conso- 
lante assurément,  et  qui  pour  cela  ne  tuf  paê 


120  L  ABRUZZE  ET  LES  MARÂÎS  PONTINS. 

moins;  mais  j'en  fus  quitte  pour  la  peur  et  une 
fièvre  à  rendre  fou. 

A  partir  de  Yelletri,  nous  parcourûmes  un 
pays  enchanteur  :  ce  ne  sont  que  collines  vertes 
admirablement  cultivées,  que  jolis  pays,  que 
palais  magnifiques  ;  la  voie  est  semée  de  tom- 
beaux célèbres.  Puis  on  traverse  Gensano  et 
Albano,  renommés  pour  la  beauté  de  leur  site  et 
pour  leurs  jolies  fillesj  et,  à  une  grande  distance, 
au  milieu  d'un  désert  rongé  par  la  fièvre  et  par 
le  soleil,  je  vis  enfin  se  dessiner  la  ville  éternelle 
avec  ses  tours,  ses  palais  et  ses  grandes  coupoles. 


Home, 


Quand  j'eus  couru  deux  ou  trois  heures  dans 
une  plaine  immense^  inféconde  et  triste,  au  mi- 
lieu de  laquelle  se  dessinent  de  longues  files  d'a- 
queducs ruinés,  j'entrai  dans  Rome  par  la  porte 
de  Saint-Jean-de-Latran  ,  qui  doit  son  nom  à 
cette  magnifique  église.  Bientôt  il  me  fut  possi- 
ble de  saluer  en  passant  ce  que  Michel-Ange  a 
laissé  du  gigantesque  et  sublime  Colossée.  J'ou- 
vrais de  grands  yeux,  je  regardais  avidement  la 
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canaille  romaine  qui  me  le  rendait  bien  :  j'étais 
enfin  dans  la  cité  des  Césars  !  Nous  passâmes  de- 
vant le  célèbre  Forum  j  les  arcs  de  triomphe  se 
dressaient  au  soleil  :  ce  n'étaient  que  restes  de 
temples ,  que  colonnades  isolées  ,  et ,  dans  le 
lond^  les  restes  du  Capitole.  Quels  souvenirs!... 
Rome  est  une  grande  ville  passablement 
déserte,  assez  sale  et  mal  bâtie,  pleine  de  ruines 
merveilleuses ,  possédant  des  palais  superbes 
édifiés  par  Bramante,  Buonarotti,  et  cet  ange 
transformé  en  homme  ,  qui  eut  pour  nom 
Raphaël.  Il  y  a  une  infinité  d'églises  qui  ressem- 
blent à  des  temples  païens,  et  pas  une  seule  qui 
soit  convenable  à  la  mystérieuse  croyance  du 
catholicisme.  Les  chefs-d'œuvre  des  plus  grands 
maîtres  de  la  peinture,  de  la  statuaire  et  de  l'or- 
fèvrerie sont  là.  C'est  au  Vatican  qu'un  artiste  et 
un  poète  peuvent  justement  apprécier  les  deux 
géans  du  XYI^  siècle  :  le  divin  Sando  et  l'infer- 
nal Buonarctti.  Quiconque  n'a  pas  vu  le  Vatican 
ne  connaît  pas  ces  deux  génies.  Je  ne  crains  pas 
que  MM.  Ingres  et  Sigalon  me  contredisent  en 
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cela.  —  Quant  à  la  Basilique  de  Saint-Pierre,  je 
l'abandonne  à  ceux  qui  la  trouvent  sublime  et 
s'harmonisant  parfaitement  avec  la  sévérité  chré- 
tienne. Selon  moi ,  c'est  un  temple  profane, 
encombré  de  merveilles,  et  qui  certes  aurait  pu 
lutter  avantageusement  avec  un  autre  temple 
fameux,  celui  de  Minerve  à  Athènes.  C'est  beau; 
mais  ma  foi  est  plus  grande  quand  j'adresse  mes 
prières  à  Dieu  dans  une  sombre  cathédrale  aux 
vitraux  coloriés,  comme  celles  de  la  Normandie 
ou  de  la  vieille  Allemagne,  que  dans  ce  monu- 
ment grec  inondé  de  lumière. 

Rome  a  son  pape,  qui  est  aussi  le  nôtre,  une 
infinité  de  places,  d'obélisques,  de  colonnes,  de 
rues,  de  cardinaux,  de  monseigneurs,  de  prêtres, 
de  moines,  d'abbés,  de  séminaristes,  qui  se  réu- 
nissent souvent  pour  des  fêtes  superbes;  Rome  a 
aussi  beaucoup  de  voleurs,  de  princes,  de  men- 
dians,  de  ducs  (  en  Italie  qui  ne  l'est  pas?  ),  de 
donneurs  de  coups  de  couteau,  de  fiévreux,  d'é- 
trangers, d'artistes  de  toutes  les  nations,  qui  bri- 
sent la  monotonie  de  celle  ville  fanée  et  lui  met- 
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tent  chaque  jour  un  peu  de  fard  au  visage.  Mais 
si  je  racontais  tout  cela,  on  me  dirait  que  c'est 
usé;  si  j'écrivais  que  les  Romaines  sont  belles 
depuis  quatorze  ans  jusqu'à  vingt-cinq,  qu^elles 
ont  des  pieds  longs  d'un  empan  et  largement 
proportionnés,  ce  ne  serait  guère  plus  neuf  : 
mais  si  je  disais  que  les  princesses  de  la  ville 
papale  sont  beaucoup  plus  chastes  que  leur  ré- 
putation, fortement  compromise  par  les  com- 
mis-voyageurs du  commerce  et  de  la  littérature 
qui  les  ont  possédées...  de  loin,  et  qui  n'ont 
jamais  trouvé  de  cruelles,  on  n'ajouterait  peut- 
être  guère  plus  de  foi  à  mes  paroles,  tant  la 
calomnie  a  de  séduction  et  s'insinue  profondé- 
ment dans  tous  les  cœurs.  Aussi,  ai-je  préféré 
garder  le  silence  sur  Rome ,  oii  j'ai  passé  de 
si  bons  et  de  si  beaux  jours  avec  les  artistes 
français  ;  Rome  que  j'ai  souvent  regrettée  ;  et 
je  me  borne  à  renvoyer  les  lecteurs  aux  mille 
volumes  qui  lui  ont  été  consacrés ,  et  à  ce 
fameux  itinéraire  de  Nibbv,  le  grand  itinévaleur^ 
Yitinérateur  sans  pareil,  le  Robert-Macaire  des 
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itinérateurs j  qui  se  distribue,  pour  une  piastre, 
chez  Merle,  un  excellent  libraire  provençal  établi 
sur  la  place  Colonne. 

Rome  renferme  aussi  un  grand  nombre  d'a- 
cadémies, et  quelques  mots  sur  celle  de  France 
ne  sauraient  être  déplacés  ici.  Je  ne  partage  point 
l'opinion  de  ceux  qui  pensent  que  les  académies 
sont  contraires  au  développement  des  talens  j 
loin  de  là  ,  c'est  selon  moi  inculquer  aux  jeunes 
artistes  l'amour  de  leur  art;  c'est  un  stimulant 
continuel,  un  frein  pour  les  mauvaises  organisa- 
lions  ,  un  rayon  de  lumière  pour  les  beaux  gé- 
nies. Je  sais  bien  que  cela  amène  aussi  quelque- 
fois de  déplorables  résultats;  mais  quand  l'élève 
a  un  talent  réel  il  secoue  les  entraves  dont  on  le 
charge ,  et  prend  l'essor  de  l'aigle. 

La  France  dote  à  Rome ,  dans  sa  munificence, 
des  peintres ,  des  statuaires ,  des  musiciens  et  des 
architectes  ;  c'est  digne  d'une  grande  nation.  Il 
n'y  a  que  les  écrivains  qui  soient  oubliés.  M.  In- 
gres dirige  cette  école  ,  et  quoique  M.  Ingres  soit 
un  des  plus  grands  artistes  des  temps  modernes, 
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je  crois  qu'il  la  jette  dans  une  voie  qui  n'est  pas  la 
meilleure.  M.  Ingres  a  pour  devise  :  Phidias  et 
Raphaël,  devise  sublime  qu'il  répète  sans  cesse  à 
quiconque  veut  l'entendre  ;  mais,  je  suis  désolé  de 
le  dire,  et  je  voudrais  le  dire  dans  Nombre  afin  que 
M.  Ingres  que  j'honore  et  que  je  place  très  haut 
ne  sache  pas  qui  parle  ainsi  j  mais  ni  les  élèves  ni 
le  maître  ne  rappellent  le  divin  Sanzio ,  comme 
exécution.  L'artiste  qui  peignit  \di  Messe  de  Bol- 
sèna ,  la  Prison  de  saint  Pierre,  la  Vierge  de 
Foligno  et  surtout  les  portraits  de  la  galerie  Doria^ 
cet  artiste  était  un  très-grand  coloriste  j  mais  le 
tableau  du  musée,  couvert  d'une  vapeur  gris-de- 
perle,  signé  Flandrin,  le  Jules  Romain  du  direc- 
teur, est-il  l'œuvre  d'un  coloriste  ?  Il  révèle  les  qua- 
lités éminentes  du  dessinateur  ;  mais  cela  suffit-il  ? 
M.  Flandrin  croiî-il  que  son  ciel  soit  le  ciel  de 
Nantes  ?  C'est  le  ciel  brumeux  de  la  JSorwége 
avec  des  fabriques  de  l'Italie  antique  ;  et  M.  Flan- 
drin habite  Rome  depuis  trois  ans  !  Avec  de  pa- 
reils résultats  il  me  semble  qu'il  y  a  une  pré- 
somption bien  singulière  à  traiter  de  barhouil- 
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peignaient  avec  des  couleurs  aussi  transparentes 
que  les  belles  eaux  de  leur  Adriatique.  Tant  que 
les  hommes  feront  de  la  peinture,  Titien  sera 
une  des  plus  grandes  gloires  de  Fart  j  il  charmera 
toujours  les  âmes  qui  recèlent  l'enthousiasme  de 
la  poésie,  et  à  ses  côtés  On  groupera  encore 
Giorgion,Palma-le-Vieux,  Paul  Véronèseet  Tin- 
tôret.  Pour  M.  Ingres  ,  il  a  peint  V Apothéose 
d^ Homère;  et  si  une  page  aussi  belle  doit  rendre 
exigeant  et  difficile  ,  est-elle  suffisante  pour 
exclure  de  l'art  quiconque  ne  marche  pas  dans 
cette  voie  ? 

Un  artiste, si  grand  qu'il  soit,  ne  doit  pas  être 
exclusif^  l'art  se  révèle  sous  tontes  les  formes, 
l'art  fest  Un  Protée  inouï ,  qui  se  détache  par  lam- 
beaux, en  parcelles,  rarement  complet,  et  pres- 
que toujours  subliine.  Corneille,  avant  d'écrire 
le  Cid  et  X^Mort  de  César  avait  composé  Mélite 
et  la  Veuve  \  Rubens  et  le  Tintoret  dessinaient 
mal  quelquefois ,  et  cependant  c'étaient  des  ar- 
tistes bien  éminens.  Un  peintre  qui  n'aura  pour 
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lui  qu'un  coloris  admirable  sera  encore  un  très- 
grand  artiste  :  c'est  l'histoire  de  quelques  Espa- 
gnols et  de  p'us'ear  s  Flamands.  Si  l'on  retrouvait 
aujourd'hui  les  dessins  de  Robert  Strange ,  et 
qu'on  le  jugeât  d'après  ce  travail,  qui  dirait  que 
Strange  fut  un  graveur  célèbre  ?  Mais  il  avait 
pour  lui  le  burin  tour  à  tour  souple,  moelleux  et 
plein  de  vigueur  ,  il  entaillait  le  cuivre  avec  une 
science  inouie  j   Bélisaire  ,   Vénus  et  Adonis , 
Charles  P'",  sont  les  œuvres  d'un  grand  artiste. 
Si  l'illustre  Winckelmann  ressuscitait ,  et  qu'il 
fût  obligé  de  juger  M.  Ingres  après  avoir  analysé, 
comme  dessin  ^  comme  composition  et  comme 
couleur,  le  Saint-S ymphorien ,  à  quelle  hauteur 
le  placerait-il  comme  artiste  ?  Ne  soyons  donc 
pas  si  exclusifs ,  et  ne  méprisons  point  les  Véni- 
tiens qui  sont  des  enchanteurs,  et  qui  pourraient 
bien  avoir  raison  en  songeant  que  la  poésie  de  la 
couleur  est  un  des  charmes  les  plus  puissans  de 
la  peinture. 

J'ai  dit  déjà  que  les  écrivains  seuls  n'ont  au- 
cune part  aux  largesses  du  gouvernement.  Il  me 
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semble  pourtant  qu'on  devrait  considérer  quel- 
ques écrivains  comme  étant  profondément  ar- 
tistes. Les  œuvres  de  la  pensée  écrite  peuvent 
bien  marcher  de  pair  avec  les  œuvres  de  la 
pensée  qui  nécessitent  l'emploi  de  la  toile,  du 
burin  ou  du  marbre.  N'est-ce  pas  grâce  aux  arts 
libéraux  eue  nous  devons  la  civilisation  mo- 
derne?  Le  progrès  ne  vient-il  pas  des  efforts  de 
nos  grands  écrivains  pendant  les  deux  siècles  qui 
viennent  de  s'écouler?  Il  est  vrai  aussi  que  notre 
civilisation  n'est  guère  bonne  peut-être  aux  yeux 
de  nos  hommes  politiques ,  qui  ne  seraient  pas 
fâchés  de  nous  reporter  aux  temps  du  chancelier 
Duprat. 

Il  est  rare  que  la  pauvreté  ne  soit  le  partage 
du  poète.  La  providence,  dans  sa  bonté  infinie , 
a  sans  doute  pensé  que  le  génie  qui  anime  une 
ame  sublime  est  au  dessus  de  tout  ;  que  rien  ne 
peut  être  mis  en  parallèle  avec  cette  parcelle 
divine  qui  place  le  poète  au  front  de  l'humanité. 
Tout  ce  qui  émane  de  Dieu  doit  être  sacré  pour 
nous  autres  mortels  ;  mais  s'il  faut  au  poète,  pour 
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développer  davantage  ses  idées  grandioses ,  une 
position  à  l'abri  du  besoin ,  s'il  lui  faut  un'^utre 
ciel  plus  inspirateur  que  le  ciel  de  sa  patrie , 
n'est-ce  pas  auxgouvernemens  qu'appartiennent 
ces  nobles  devoirs?  De  longs  voyages  sont  indis- 
pensables aux  écrivains  :  c'est  une  nécessité  pour 
eux  que  de  connaître  la  politique ,  les  mœurs  et 
l'apectdes  nations  lointaines  ;  je  dirai  même  que, 
sans  ce  secours  qui  retrempe  la  pensée  en  la  dé- 
veloppant ^  il  n^y  a  pas  de  grands  écrivains  possi- 
bles ,  et  je  pourrais  citer  pour  exemple  les  plus 
illustres  noms  de  l'antiquité.  Les  Grecs  parcou- 
raient tout  l'ancien  monde  ,  les  Romains  allaient 
de  Tibur  au  Parthenon ,  de  Byzance  à  Caribage , 
et  de  l'Espagne  jusqu'aux  extrémités  de  la  Gaule 
Lyonnaise. — Chez  les  modernes,  Camoens,  Cer- 
vantes ,  Byron ,  Chateaubriand    et  Lamartine 
n'ont-ils  pas  foulé  tous  les  rivages  et  navigué  sur 
toutes  les  mers? 

Farmi  \es  artistes,  les  écrivains  seuls  ont  le 
sort  des  ilotes  ;  pourquoi  cette  dureté  ?  Ne  serait- 
il  donc  pas  possible  d'adjoindre  une  nouvelle 
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catégorie  à  l'Académie  de  Rome?  Si  chaque 
année  une  commission,  prise  dans  le  sein  de  l'A- 
cadémie française  et  de  l'Institut,  entre  les  plus 
illustres  membres ,  examinait  le  meilleur  travail 
d'histoire ,  le  meilleur  poème,  le  meilleur  roman 
historique,  ne  serait-ce  pas  une  justice  que  de 
faciliter  leurs  auteurs  à  entreprendre  des  voyages 
en  Italie^  en  Espagne,  en  Asie  ou  en  Amérique? 

Je  ne  doute  nullement  que  cela  ne  formât  de 
grands  poètes  et  de  grands  prosateurs,  qui 
chaque  jour  initieraient  la  France  aux  mœurs  de 
toutes  les  nations,  et  révéleraient  par  la  descrip- 
tion tant  de  sites  merveilleux  qui  sont  demeurés 
inconnus  ! 

Mais  revenons  à  Rome.  Parmi  les  belles  céré- 
monies auxquelles  j'assistai,  se  trouva  la  fête  de 
Sainte-Marie-Majeure;  le  pape  officiait.  Après  la 
messe,  Grégoire  XYI,  assis  sur  une  riche  litière 
ombragée  de  blancs  parasols,  fut  conduit  au  mi- 
lieu de  ses  gardes-nobles  jusqu'au  balcon  dé  la 
haute  colonnade  de  la  Basilique.  Une  foule  im- 
mense encombrait  la  place  et  les  rues  j  les  belles 
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filles  d'Albanoet  de  Tivoli  étalaient  au  soleil  leur 
corsage  d'or,  leur  tête  chargée  de  grosses  perles 
et  de  broches  d'argent  ;  les  contadini  et  le  peuple 
étalaient  leur  misère  en  regard  du  luxe  des 
abbés  et  des  monsignori  ;  les  bonnes  âmes  étaient 
ih  pour  prier.. .  Je  n'oublierai  jamais  l'instant  où 
le  pape  se  disposa  à  bénir  cette^multitude  : 

Alors  tout  s'inclina  :  vieillards ,  enfans  et  femmes  ! 
Une  pieuse  foi  parlait  au  fond  des  âmes  , 
Et  chacun  dans  sa  bouche  avait  des  mots  sacrés. 
Nul  bruit  au  loin  dans  Rome.  —  On  eût  dit  que  la  terre , 
Comme  au  dernier  soleil  assistait  tout  entière 
A  ces  mystères  adorés. 

Et,  se  levant  avec  un  sentiment  sublime, 
Le  noble  et  saint  vieillard  regardant  vers  les  cieiix 
Implora  l'Eternel  pour  notre  race  infime 
Née  en  des  jours  si  malheureux!... 

Qu'il  fut  grand  quand  ses  mains  bénirent  cette  masse 
Aux  turbulens  ébats ,  qui  mange ,  prie  et  dort  ; 
On  eût  dit  d'un  archange  élancé  dans  l'espace 
Portant  au  front  la  mîlre  d'or. 

Grégoire  XVI  a  une  grande  réputation  de 
bonté ,  mais  aussi  de  faiblesse  :  sa  douce  physio- 
nomie l'exprime  bien  au   reste;  son  excellent 
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cœur  se  peint  dans  tous  ses  traits.  Théologien 
habile,  prêtre  savant,  homme  actif ,  le  char- 
treux Capellari  semble  avoir  oublié  ces  qualités 
éminentes  en  devenant  prince  du  Quirinal.  Use 
repose  de  tout  sur  ses  cardinaux,  et  Ton  dit 
même  qu'il  soupire  quelquefois  sur  cette  gran- 
deur qui  a  mis  à  son  cou  une  lourde  chaîne  ,  si 
lourde  qu'il  ne  peut  la  secouer.  Rome,  sous  le 
pontificat  de  Grégoire,  a  encore  des  coutumes 
d'une  barbarie  atroce.  Lisez  cela,  et  jugez. 

Un  soir  que  nous  dînions  chez  Lepri ,  le  Vé- 
four  empoisonneur  de  la  ville  éternelle ,  je  vis 
entrer  un  jeune  Anglais  de  ma  connaissance, 
l'air  tout  bouleversé,  les  poings  fermés,  l'œil 
plein  de  sang.  —  C'est  horrible,  horrible!  s'é- 
cria-t-il,  on  a  infligé  aujourd'hui  le  supplice  du 
oavaletto!  Voilà  l'histoire.  Un  Romain  s'était 
baigné  dans  le  Tibre,  tout  nu  j  voyez  l'indécence  ; 
des  soldats  du  pape  l'avaient  empoigné  et  con- 
duit; toujours  à  demi  nu,  en  prison.  //  cavaletto, 
le  petit  chevalet ,  fut  dressé  au  soleil  sur  la  place 
du  pont  Saint-Ange^  et  mon  Romain  d'être  fus- 
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tige,  toujours  nu,  avec  un  nerf  de  bœuf  :  tout 
cela  à  cause  des  mœurs  ;  ce  qui  n'empêche  nul- 
lement les  cardinaux  d'avoir  leurs  villas  pleines 
de  statues  et  de  tableaux  où  la  feuille  de  vigne 
serait  trouvée  ridicule  avec  juste  raison';  et  je  n'en 
excepte  ni  le  Vatican  qui  regorge  de  merveilles 
toutes  nues,  ni  Saint-Pierre  où  les  belles  Tras- 
téverines  vont  s'extasier  devant  les  charmans 
génies  de  Canova  qui  ont  les  plus  ravissantes 
formes  et  pas  le  moindre  petit  coin  de  chemise. 
Voyez  donc  la  moralité ,  je  vous  en  prie.  —  Ne 
se  croirait-on  pas  au  milieu  du  XIII*^  siècle  ? 
N'est-ce  pas  là  une  barbarie  abominable  !  Mais 
c'estun  parti  pris  :  les  cardinaux  ne  veulent  point 
qu'on  aille  se  baigner  au  Tibre;  et  comme  un 
bain  chaud  coûte  à  Rome  6  paoli  (3  fr.  50  c), 
les  Romaines,  qui  trouvent  cela  fort  cher  et  qui 
craignent  les  cardinaux  ,  ne  se  baignent  jamais; 
aussi....  ne  les  accuse-t-on  pas  d'un  grand  luxe 
d'ablutions:  mais  c'est  comme  cela. 

Que  conclure  de  cette  coutume^  sinon  que  le 
pape,  qui  est  extrêmement  bon  ,  a  tort  de  ne  pas 
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vouloir  quelquefois  devenir  maître ,  afin  d'abo- 
lir cette  monstrueuse  barbarie.  Mais  ce  n'est  pas 
le  saint  Père  qu'on  maudit ,  et,  si  je  ne  craignais 
de  médire ,  j'écrirais  bien  le  nom  du  cardinal  : 
n'est-ce  pas  eminentissimo  signore  Luigi  Lam- 
bruschiniP  Mais  nous  en  causerons  plus  tard. 

Il  y  a  bien  d'autres  coutumes  étranges  assuré- 
ment; mais  cela  nécessiterait  plusieurs  volumes, 
et  je  ne  puis  plus  disposer  que  d'une  page  pour 
Rome.  J'entendais  souvent  parler  des  miracles 
de  saint  Pierre  :  toujours  curieux ,  je  question- 
nai j  et  j'obtins  d'un  noble  romain  cette  petite 
anecdote  : 

«  Nous  avons  une  foule  de  familles  princières 
titrées  par  les  papes  ,  on  ne  sait  pourquoi  :  cela 
s'appelle  les  miracles  de  saint  Pierre.  Voici  îe 
dernier  qui  n'est  pas  le  moins  drôle.  Lorsque 
Grégoire  XYI  était  simple  chartreux,  il  avait 
toujours  ,  après  sa  robe  blanche  ,  un  barbier, 
bavard  et  vantard  autant  qu'un  mauvais  poète 
napolitain:  son  ignorance  et  sa  sottise  étaient 
proverbiales.  En  1850,  quand  le  père  Capcliari 
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obtint  le  chapeau  de  cardinal ,  le  barbier  Gaeta- 
nino  ferma  boutique,  se  fit  camérier  de  son  ex- 
cellence, et  devint  successivement  chargé  d'af- 
faires pour  le  pape  à  Bellune ,  puis  baron  Mo- 
roni,  sans  avoir  ses  lettres  de  noblesse  inscrites, 
puis  secrétaire  du  saint  Père,  puis  archi-savant, 
académicien  et  académicien  des  Arcades.  Les 
pasteurs  arcadiens  qui  ne  sont  pas  des  béotiens 
cabalèrent  contre  l'intrus,  se  plaignirent  amère- 
ment ,  et  réservèrent  à  Gaetanino  un  joli  chari- 
vari pour  sa  réception  j  mais  le  malin  barbier  se 
dispensa  d'assister  à  cette  séance  menaçante  ,  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  de  recevoir  son  diplôme 
d'immortel. 

—  Cela  signifie,  prince,  repartis-je  à  mon 
obligeant  romain ,  que  le  pape  a  la  bonté  d'un 
homme  faible  ;  il  n'a  pu  résister  à  cet  Olivier- 
le-Daim  moderne,  qui ,  pour  être  un  sot^  paraît 
mener  à  bien  son  ambition  et  ses  intrigues,  et 
le  saint  Père  aura  cédé  comme  on  cède  à  un  en- 
nuyeux qui  nous  obsède,  pour  s'en  débarrasser. 
—Vous  êtes  un  peu  papiste^  monsieur  ? 
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—  Vraiment  oui,  parce  que  le  pape  est  un 
honnête  homme  ,  et  qu'on  ne  peut  trop  avoir 
d'épfards  pour  un  honnête  homme  revêtu  d'une 
si  haute  dignité.  Mais  néanmoins  je  vous  re- 
mercie de  votre  miracle. 

Je  visitai  successivement  toute  la  campagne 
de  Rome;  oh  I  rien  ne  me  charma  autant  que 
mon  excursion  à  Tivoli ,  Tivoh  avec  son  beau 
Tévérone,  ses  ravissantes  filles  si  richement  vê- 
tues, son  aspect  enchanteur,  ses  splendides  cas- 
catelles  recelant  sur  leurs  bords  les  ruines  des 
casins  de  Mécène ,  d'Horace  et  de  Tibulle ,  les 
plus  tendres  et  les  plus  amoureux  des  poètes 
qui  sont  toujours  amoureux  !  Je  restai  deux  ou 
trois  heures  seul ,  au  fond  de  la  cascade ,  admi- 
rant le  présent  et  le  passé.  —  Tibur  jadis ,  au- 
jourd'hui Tivoli;  —  demain,  qui  sait?...  Je 
visitai  aussi  la  villa  d'Adrien  et  la  villa  d'Est, 
partage  du  gracieux  duc  de  Modène,  qui  laisse 
tomber  en  ruines  la  plus  belle  villa  du  monde 
chrétien,  palais  enclianteur  où  l'Arioste  écrivit 
son  Roland  Furieux. 
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De  retour  à  Rome ,  j'allai  dire  un  dernier 
adieu  à  ses  mille  chefs-d'œuvre,  aux  merveil- 
leuses stanza  de  Raphaël,  mon  idole  ;  à  l''ad- 
mirable  Sixtine  y  au  Vatican  ,  aux  galeries  prin- 
cières ,  et  surtout  à  ce  Moïse  de  Michel-Ange  , 
sublime  comme  la  statuaire  antique ,  et  qu'on 
pourrait  placer  à  côté  du  Jupiter  de  Phidias  ,  si 
le  front  avait  plus  de  puissance.  —  La  ville  éter- 
nelle devenait  déserte  ;  la  fièvre  rongeait  la  po- 
pulation ;  le  Choléra  était  à  ses  portes,  et  je  lui 
dis  adieu  à  cette  Rome,  en  comparant  sa  longue 
existence  à  celle  de  Marie  de  Médicis,  —triste 
avec  une  grande  auréole  de  gloire^  et  mourant 
de  faim  sous  sa  robe  de  reine  ! 


€a  JSabtnc,  l'^mbrie,  f  ernt,  pévome 
ti  le  iac  'bt  €ra&imcne. 


Rien  n'est  plus  triste  et  plus  affligeant  que  la 
Sabine  :  des  montagnes,  des  collines,  des  plaines 
infécondes,  voilà  le  tableau.  J'étais  las  de  cette 
nature  désespérante.  J'arrivai  deux  heures  après 
le  lever  du  soleil  à  Civita-Castellana,  l'ancienne 
Vejes ,  où  dans  des  temps  de  misères  il  fut  ques- 
tion de  transférer  lesénatde  Rome.  Et  tout  à  coup 
cette  triste  uniformité  se  change  en  une  nature 
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féerique  :  les  liorizons  deviennent  superbes  ; 
le  mont  Soracte  élance  dans  l'air  sa  masse  bleue 
si  imposante  ;  et  près  de  moi,  à  l'entour  de  la 
cité  bâtie  sur  une  roche  escarpée,  la  campagne 
est  profondément  déchirée  par  des  volcans  ;  des 
arbres  ont  poussé  dans  ces  précipices  :  et  tout 
cela  est  d'une  poésie  effrayante  qui  remue  forte- 
ment l'ame. 

A  chaque  instant  les  sites  varient;  il  y  a  des 
pages  pour  Le  Poussin,  d'autres  pour  Salvator, 
d'autres  pour  Roqueplan,  Jules  André  ou  Tur- 
ner.  Partout  de  la  poésie  ou  sombre,  ou  éblouis- 
sante <le  lumière.  J'arrivai  à  Terni,  et  je  me  di- 
rigeai vers  la  célèbre  cascade  de  Marmora,  située 
à  six  milles  dans  les  montagnes,  au  pied  de  l'A- 
bruzze  ultérieur.  C'est  là  qu'il  faut  aller  com- 
poser des  poèmes  descriptifs;  c'est  là  qu'on  voit 
dans  toute  sa  splendeur  cette  belle  Ombrie  tant 
vantée  et  laissant  toujours  en  arrière  ses  élogis- 
tes.  Quel  ciel  !  quels  horizons  de  vallées  et  de 
montagnes  inondées  de  soleil  !  Connue  ce  fleuve 
s'élance   en    nuages    d'écume   du    haut    de    ces 
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rochers  !  comme  il  mugit  !  comme  il  étonne  ! . ., 
Voici  l'histoire  de  cette  cascade  factice.  Vers 
l'an  670  de  Rome,  le  consul  Curius  Dentatus, 
voulant  desse'cher  le  territoire  de  Rieti  souvent 
inondé  par  les  eaux  du  lac  de  Luco,  fit  creuser 
un  canal  dans  la  montagne  de  Marmora  , 
et  dirigea  ces  eaux  dans  la  Nera  :  alors  le 
Velino  s'engoufira  dans  ce  canal ,  et  précipita  sa 
masse  d'eaux  d'une  hauteur  de  trois  cents  pieds 
dans  un  abîme  sans  fondj  puis,  bouillonnant 
dans  les  rochers,  il  se  relève  en  jets  d'écume,  en 
gerbes  que  le  soleil  colore,  et  va  s'épandre  en 
grandes  flaques  dans  une  vallée  enchanteresse. 
Ces  eaux  sont  si  fortement  chargées  de  tartre, 
qu'elles  pétrifient  la  racine  des  arbres,  les  her- 
bes, les  fruits  et  toutes  sortes  de  plantes.  Lord 
Byron,  qui  avait  vu  presque  toutes  les  cascades 
du  monde,  dit  que  celle  de  Terni  est  la  plus  ad- 
mirable. 

Nous  rentrâmes  alors  dans  TApennin  en  nous 
dirigeant  vers  Spolète  ;  la  route  sillonne  des 
flancs  et  des  gorges  de  hautes  montagnes  cou- 
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vertes  de  bois  immenses.  Ce  ne  sont  plus  ces 
rians  paysages  si  frais,  si  odorans,  ces  plaines 
fleuries  inondées  de  soleil,  ces  coteaux  délicieux 
où  blanchissent  des  maisonnettes  sous  de  vertes 
guirlandes  de  vignes,  ces  gracieux  sites  qu'em- 
bellissait encore  Claude  Lorrain  ;  non,  tout  est 
sévère,  triste  et  puissant.  C'est  une  nature  vigou- 
reusement dessinée  ,  comme  la  comprennent 
quelquelquefois  Aligny,  et  Marilhat  le  paysa- 
giste oriental. 

J'arrivai  le  soir  à  Spolètei  :  c'était  un  jour  de 
fête,  et  la  ville,  richement  illuminée,  faisait  mer- 
veille au  sommet  de  sa  montagne,  vue  d'une  des 
gorges  profondes  et  noires  de  l'Apennin.  J'ai 
souvent  éprouvé  plus  de  joie  en  arrivant  le  soir 
dans  de  vieilles  villes  que  par  un  jour  resplen- 
dissant ;  l'imagination  leur  prête  plus  de  poésie. 
On  les  voit  belles,  somptueuses;  leurs  palais  sem- 
blent gigantesques^  leurs  rues  plus  grandioses  : 
mais  avec  la  lumière  il  n'y  a  pas  d'illusion  pos- 
sible ;  si  la  réalité  est  affreuse,  on  ne  peut  la  re- 
vêtir d'une  robe  éclatante.  C'est  un  peu  l'histoire 
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de  Spolète,  la  vieille  audacieuse,  assise  dans  un 
cratère  éteint,  qui  arrêta  le  vainqueur  de  Trasi- 
mène  alors  qu'il  chevauchait  rapidement  à  tra- 
vers rOmbrie  pour  menacer  Rome.  Spolète  le  fit 
rétrograder.  Cette  ville  a  des  restes  antiques  qui 
remontent  aux  temps  de  Théodoric  et  de  l'eu- 
nuque Narsès,  des  tableaux  précieux  comme  on 
en  trouve  par  toute  l'Italie,  et  des  habitans  d'une 
affabilité  extrême.  Quant  à  la  route  qui  conduit 
à  Foligno,  j'en  ignore  l'aspect;  je  l'ai  parcourue 
par  une  nuit  sombre  et  dormant  à  merveille, 
malgré  les  histoires  de  voleurs  que  racontait  un 
trembleur  de  marchand  Livournien,  aussi  riche, 
disait-on,  que  Sesostris-le-Grand. 

Foligno  n'est  rien  :  c'est  pour  cette  ville  que 
Raphaël  peignit  cette  vierge  fameuse,  ce  chef- 
d'œuvre  des  vierges,  gardé  au  Vatican  après  la 
restitution  forcée  de  la  Fiance  en  481  G.  Je 
trouve  odieux  qu'on  agisse  ainsi  à  l'égard  de 
cette  pauvre  petite  ville  qui  a  tant  réclamé  son 
bien  dont  elle  était  si  fière  :  Rome  n'a-t-elle  pas 
assez  de  richesses  sans  cette  vierge!  Et  ce  serait 
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une  nouvelle  source  de  prospérité*  pour  la  ville 
dépossédée  si  (m  la  lui  restituait  j  car  qui  ne  fe- 
rait (h-A\\  cents  lieues  pour  voir  la  Madonna  di 
Fol i g  no  ! 

Je  me  remis  en  route  par  un  beau  matin,  et 
j'fntrai  dans  une  plaine  immense  bornée  de  tou- 
tes parts  à  des  distances  infinies  par  des  monta- 
gnes bleuâtres,  sur  lesquelles  apparaissent  des 
villes  et  des  bourgades  toutes  blanches;  la  route 
est  bordée  de  villas  délicieuses,  parfaitement  en 
liarinonie  avec  cette  contrée  enchanteresse  ;  et 
l'on  passe  sous  les  murs  de  Spello,  bourgade  for- 
tifiée, riche  en  peintures  du  Pérugin,  et  à  qurl- 
(jne  distance  d'Assise,  célèbre  par  son  fameux 
ordre  de  Saint-François,  et  plus  célèbre  pour 
les  artistes,  grâce  à  sa  cathédrale  toute  couverte 
de  richf?s  peintures  de  Giotto. 

La  métropole  de  l'ordre,  la  chiesa  di  Sancla 
Maria  degli  y/ngelif  est  au  milieu  de  la  plaine 
déserte,  comme  une  reine  abandonnée.  Sa  cou- 
pole, élevée  par  Bramante,  est  d'une  grande  har- 
diesse, mais  je  n'ai  pu  juger  du  mérite  des  vastes 
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nefs,  car  elles  étaient  encombrées  d'échafaudages 
et  de  maçons  qui  semblaient  plutôt  démolir 
qu'édifier  ou  restaurer. 

Pérouse,  bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  haute 
montagne^  domine  un  des  plus  beaux  paysages 
du  monde  ;  la  vue,  de  toutes  parts,  plonge  sur 
la  réalité  d'un  de  ces  décors  d'opéra  faits  à 
grand  renfort  d'imagination  pour  les  féeries  mer- 
veilleuses :  au  sud-est,  c'est  la  Spoletana  et  toutes 
les  campagnes  que  nous  venons  de  parcourir, 
avec  de  grands  horizons  de  montagnes  dans  une 
teinte  d'azur  j  au  midi,  la  grande  vallée  de  Pé- 
rouse sillonnée  par  le  Tibrej  et  vers  le  couchant, 
les  coteaux  du  Trasimène  et  les  bassins  d'Arezzo 
et  de  Florence.  Une  végétation  superbe  couvre 
cette  immense  étendue  de  pays,  et  l'on  com- 
mence à  revoir  des  arbres  magnifiques,  si  rares 
dans  l'Italie  méridionale. 

Pérouse  est  une  ville  assez  grande,  pleine  de 

vieux    palais  et  d'églises.    Les    architectes   n'y 

dépensèrent  pas  leur  génie,  mais  en  revanche  les 

peintres  l'ont  comblée  de  merveilles  :  ie  nombre 
n.  10 
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des  tableaux  précieux  qu'elle  renferme  est  infini . 
Pietro  Vanucci,  plus  connu  sous  le  nom  de  Pé- 
rugin,  le  maître  de  Raphaël,  brille  dans  sa  ville 
natale  d'un  éclat  merveilleux.  Ou  ses  compa- 
triotes l'estimaient  beaucoup,  ou  il  ne  fut  point 
un  fils  ingrat,  car  les  églises,  les  couvens,  les 
palais  et  le  fameux  Cambio  sur  la  place  publi- 
que, sont  remplis  de  trésors  du  maître  ;  aussi 
les  heureux  Pérusiens  ,  dans  leur  admiration 
pour  le  Vanucci ,  se  bornent-ils  à  dire  :  Nostro 
Pietro  î  —  Quel  éloge  ! 

C'est  à  Pérouse  que  s'écoulèrent  les  premières 
années  de  la  vie  de  jeune  homme  du  Sanzio  : 
c'est  là  qu'il  étudia  si  ardemment  dans  l'atelier 
du  vieux  Pierre  j  et  j'ai  vu  quelque  part  que 
c'est  à  la  passion  qu'il  conçut  pour  une  jeune 
fille  de  Pérouse,  passion  qui  fat  partagée,  qu'on 
doit  cette  admirable  tête  si  poétique  et  si  naïve 
tant  de  fois  reproduite  par  le  Vanucci  et  peinte 
aussi  par  flaphaël,  à  gauche,  dans  son  Mariage 
de  la  Vierge ,  qui  se  trouve  dans  la  galerie  de 
Milan. 
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J'ai  toujours  eu  un  penchant  irrésistible  pour 
l'école  du  Pérugin  :  ma  foi  chrétienne  se  réveille 
en  face  de  ces  anges  si  candides  et  si  beaux,  na- 
geant dans  des  rayons  d'or  ou  dans  l'azur  crû 
des  nuaffes.  On  sent  devant  ces  vieilles  toiles 
éclatantes  qu'une  pensée  du  ciel  animait  ces  su- 
blimes ouvriers,  hommes  modestes  qui  croyaient 
à  tout,  hormis  à  leur  talent  j  et  plus  on  avance 
'  dans  la  vie,  plus  le  doute  voltairien  s'évanouit, 
plus  Famé  s'épure,  devient  meilleure,  et  plus 
elle  veut  se  rattacher  aux  croyances  célestes.  Eh 
bien,  je  crois  que  les  saints  tableaux  d'Ange  de 
Fiésole,  du  Giotto,  du  Ghirlandajo,  du  Buonfi- 
glio,  du  Pérugin  et  de  la  première  manière  de 
Raphaël,  valent  mieux  pour  l'accomplissement 
de  cette  œuvre  que  la  faconde  hautaine  et  l'into- 
lérance du  plus  grand  nombre  des  ministres  du 
culte  catholique. 

C'est  à  Pérouse .  qu'il  faut  aller  pour  bien 
apprécier  cette  école  si  pleine  de  sentiment. 
Cette  qualité  est  si  grande  chez  ces  peintres , 
qu'elle  efface  presque  la  sécheresse  habituelle 
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de  leur  pinceau  :  c'est  là  que  nos  peintres 
modernes  qui  nous  font  de  si  laids  visages 
devraient  aller  étudier  la  beauté  physique.  Je 
recommanderai  toujours  aux  voyageurs  d'aller 
à  Rome  par  cette  route,  de  préférence  à  celle  de 
Sienne  et  de  Yiterbe  ;  elle  est  plus  longue,  il  est 
vrai,  mais  combien  aussi  n'offre-t-elle  pas  de 
plus  admirables  choses  ! 

Pérouse  est  fort  ancienne;  c'était  une  des 
grandes  cités  des  Etrusques,  et  sa  fondation  re- 
monte, selon  quelques  vieux  auteurs,  au  Troyen 
Perusiojraais  cela  nous  importe  peu.  Sous  la 
domination  romaine  elle  soutint  de  rudes  guerres 
et  dut  souvent  sa  conservation  à  sa  position  in- 
expugnable :  elle  n'est  pas  aussi  riche  en  ruines 
romaines  que  me  l'avaient  fait  espérer  les  itiné- 
râleurs ,  cette  race  étonnante  née  en  Italie  ;  mais 
elle  est  riche  en  églises  et  en  tableaux  de  la  renais- 
sance de  Fart  y  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  assu- 
rément. 

Les  habitans  de  Pérouse  sont  d'une  bonté  et 
d'une  urbanité  extrêmes  :  on  voit  qu'on  est  déjà 
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chez  les  Etrusques,  ce  peuple  qui,  malgré  de 
longues  dominations  et  de  cruelles  vicissitudes , 
a  conservé  un  si  noble  caractère.  Les  races  y 
sont  fort  belles  :  les  femmes  des  hautes  classes 
surtout  sont  remarquables  par  la  fraîcheur  de 
leur  carnation  ^  les  hommes  semblent  fiers ,  et 
tous  portent  la  moustache  et  la  barbe  à  l'espa- 
gnole ,  singularité  qu'on  ne  retrouve  nulle  part 
en  Italie. 

Je  quittai  cette  charmante  ville  qui  mérite 
toute  l'attention  des  artistes  ,  et  je  me  dirigeai 
par  un  pays  délicieux  vers  le  lac  de  Trasimène. 

Je  voulus  marcher  à  pied  dans  le  défilé  cé- 
lèbre ;  cela  surprit  le  marquis  de  Laval ,  mon 
compagnon  de  voyage.  —  C'est  ici  qu'Annibal 
vainquit  le  consul  Flaminius,  lui  dis-je,  et  vrai- 
ment je  crois  que  je  ne  pense  pas  à  cette  sanglante 
bataille  sans  éprouver  une  émotion  extrême; 
puis ,  dans  ma  jeunesse ,  Alexandre-le-Grand  et 
Annibal  étaient  mes  deux  gloires  dt  prédilection. 
Il  descendit  aussi,  et  nous  examinâmes  curieuse- 
ment ces  lieux  qui  avaient  été  baignés  de  sang. 
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La  foret  de  cliênes  existe  toujours ,  et ,  vers  le 
sud^  la  vue  plonge  sur  Fimmense  lac  et  sur  ses 
îles  charmantes  où  l'on  voit  de  belles  villas. 

Un  terrible  orage  avait  éclaté  Favant-veille  sur 
le  lac  ;  ses  vagues  accouraient  encore  au  rivage 
presque  menaçantes ,  et  les  cloches  d'une  campa- 
niUe  sonnaient  le  glas  de  la  mort ,  car  un  affreux 
ii^alheur  avait  frappé  d'épouvante  les  habitans 
de  cette  contrée.  Une  grande  barque,  dans  la- 
quelle se  trouvaient  trois  bons  vieux  religieux  et 
quelques  autres  personnes,  avait  chaviré  au  mi- 
lieu du  lac ,  et  tous  étaient  morts.  Le  village 
dans  kquel  nous  relayâmes  était  en  proie  à  une 
stupeur  inouie;  la  consternation  se  lisait  sur 
tous  les  visages. 

ÎNous  nous  éloignâmes  rapidement  :  le  soleil 
éclaira,it  alors  cette  grande  masse  d'eaux  transpa- 
rentes, encaissée  au  milieu  d'un  pays  si  délicieux, 
çt  je  retournai  souvent  la  tête  vers  ce  lieu  célèbre 
en  murmurant  quelques  paroles  : 

Adien  ,  beau  Trasimène  :  un  jour ,  dans  les  âges  écoulés ,  les 
vaçiies  bleues  furent  teintes  un  san?  le  plus  pur  des  fils  de 
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Rome,  ta  souveraine;  les  soldats  de  Carlhage  foulèrent  les 
beaux  rivages ,  et  les  échos  de  tes  forêts  redirent  cent  fois  les 
plaintes  amères  des  frères  de  Flaniinius.  —  Et  !e  silence  du 
désert  passa  ;  et  tes  champs  refleurirent ,  comme  si  la  destruc- 
tion n'eût  pas  plané  an  dessus  de  ta  surface.  —  Tu  ressembles 
au  diamant  superbe  qui  ne  garde  nulle  souillure  :  hier ,  tes 
ondes  se  creusaient  à  de  grandes  profondeurs,  obéissant  au 
caprice  terrible  de  la  tempête  ;  elles  ont  englouti  des  âmes 
humaines ,  de  nobles  créatures  de  Dieu...  Une  foule  consternée 
accourait  sur  tes  grèves  dangereuses ,  afin  de  rappeler  à  la  vie 
ces  êtres  que  tu  ballottais  avec  tant  de  furie  depuis  de  longues 
heures.  Vaine  espérance  !...  Aujourd'hui  le  soleil  te  prodigue 
ses  rayons  de  lumière;  tes  îles  sont  vertes  et  riantes,  tes  bords 
sont  frais  et  parfumés  :  voilà  tes  flots  qui  s'endorment ,  et  les 
jeunes  Étrusques  qui ,  oubliant  le  péril ,  vont  abandonner  à  tes 
abîmes  leurs  membres  délicats  et  pleins  de  souplesse.  Ah  !  mer- 
veilleux lac ,  que  tu  offres  bien  l'image  des  joies  et  des  misères 
de  la  vie!... 

Adieu ,   beau  Trasimène ,  champs  des  sanglantes  mêlées , 
adieu  ! 

Nous  entrâmes  bientôt  sur  le  territoire  de  la 
bienheureuse  Toscane,  la  reine  des  états  libres. 
On  a  reproché  à  un  voyageur  illustre  d'avoir 
augmenté  son  admiration  à  chaque  site  qu'il  dé- 
crivait j  au  risque  d'encourir  le  même  reproche, 
j'agirai  ainsi  à  propos  de  cette  contrée  de  rEtru- 
rie;  depuis  la  vallée  de  Palerme,  je  n'avais  rien 
vu  de  si  enchanteur,  de  si  poétique;  c'est  un 


i52  LA  SABINE, 

merveilleux  paysage ,  le  plus  beau  de  l'Italie  ;  et 
je  ne  crois  pas  que  cette  admiration  puisse  être 
contestée;  quel  est  le  voyageur  qui  ne  regrette 
cette  immense  étendue  de  plaines ,  de  prairies  et 
de  collines^  appelée  la  vallée  de  Chiana?  ce  ne 
sont  que  champs  aux  riches  moissons^  que  vignes 
courant  en  longues  guirlandes  aux  rameaux  des 
ormes  et  des  saules,  que  maisonnettes  charmantes 
masquées  sous  le  feuillage  des  oliviers  et  des 
amandiers,  que  villes  blanchissant  en  amphi- 
théâtre sur  le  flanc  des  montagnes.  Du  ïrasi- 
mène  à  Camuscia,  de  Cortone  à  Arezzo,  et 
d'Arezzo  à  Florence,  c'est  partout  même  beauté. 

C'était  au  reste  le  centre  de  la  domination 
des  Etrusques.  Corytum  (Cortone)  et  Clusiura 
Chiusi  )  sont  là  encore  pleines  des  restes  de  l'art 
étrusque  qui  a  une  grande  affinité  avec  Fart 
égyptien  :  c'est  à  Clusium  que  résidait  le  célèbre 
Porsenna. 

Arezzo  apparaît  au  bout  du  long  Val,  avec  ses 
hautes  murailles  surmontées  de  tours  et  de  cam- 
panilles.  Arezzo  est  la  patrie  des  grands  hommes  : 
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Pétrarque  ,  le  grand  Michel- Ange  (  du  val  de 
Chiusi)  ,  Mécène,  Guy  qui  trouva  les  notes  de 
l'harmonie  ;  l'Aretin  dont  on  admire  encore  le 
palais  public ,  un  petit  chef-d'œuvre^  Georges 
Vasari,  peintre  architecte,  historien  et  sculp- 
teur ;  le  voluptueux  Jules  III,  qui  présida  le 
concile  de  Trente  et  qui  voulut  réformer  l'E- 
glise ;  l'infortuné  maréchal  d'Ancre  Concino- 
Concini  ;  Redi  ;  et,  dans  les  temps  modernes,  le 
vénérable  Fossombrone  ,  premier  ministre  du 
grand  duc  de  Toscane.  Quelle  auréole  de  noms 
pour  la  petite  ville  ! 

On  devine  déjà  la  grâce  florentine  en  parcou- 
rant les  rues  montueuses  d'Arezzo;  les  palais  sont 
élégans,  les  églises  brillent  d'un  luxe  extrême  et 
remarquable  par  son  bon  goût;  le  génie  toscan 
se  révèle  partout.  La  base  de  la  cathédrale  semble 
remonter  à  l'art  étrusque,  et  l'intérieur  en  est 
gothique.  Elle  est  ornée  de  tombeaux  superbes 
et  d'un  fond  d'autel  en  marbre  blanc  ^  raorceaa 
précieux  du  au  ciseau  du  vieux  Donatello.  Vasari 
a  peint  de  grandes  toiles  que   les    Toscans   rc- 
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gardent  comme  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  j'ai  le 
malheur  de  ne  pas  aimer  ce  peintre  qui  n'avait 
aucun  sentiment ,  qui  était  toujours  faux  et  théâ- 
tral, qui  employait  à  profusion  de  mauvaises 
laques  qui  ont  déteint  horriblement  sur  tous  ses 
tableaux  :  je  ne  l'aime  guère  mieux  comme  ar- 
chitecte j  son  plus  grand  mérite,  à  mon  avis, 
c'est  d'avoir  consacré  quinze  volumes  pour  l'his- 
toire des  artistes  de  l'Italie,  ce  qui  n'est  pas  une 
œuvre  légère  assurément. 

Avis  aux  voyageurs  :  Une  demi-journée  vous 
suffira  pour  voir  Arezzo,  ses  monumens,  sa 
maison  de  Pétrarque  et  son  joli  jardin  public. 
Arezzo  est  une  ville  curieuse  ;  mais  l'ennui  y 
vient  vite  :  les  femmes  n'ysont  pas  merveilleuses; 
et  si  vous  voyagez  en  chaise  de  poste,  gardez- 
vous  de  descendre  à  YAlherga  réale  et  d'acheter 
des  poteries  étrusques  ;  vous  voilà  avertis  :  c'est 
tout;  mais  avant  de  partir  pour  Florence,  buvez 
à  ma  santé  quelques  verres  du  fameux  vin  d'Â- 
leatico.  cela  vous  fera  trouver  plus  délicieux  en- 
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core  les  pays  que  l'Arno  traverse  avant  de  venir 
baigner  les  pieds  de  marbre  de  Florence_,  sa  belle 
et  gracieuse  souveraine. 


Siovma, 


Pour  se  faire  une  idée  de  Florence  ,  il  faut  la 
voir,  cette  capitale  de  la  grande  république  tos- 
cane; et,  pour  en  donner  une  juste  idée  aux 
autres,  il  faudrait  écrire  un  gros  volume  et  l'en- 
richir de  planches  nombreuses  comme  l'abbé  de 
Saint-Non  faisait  pour  ses  voyages,  mais  procé- 
der avec  plus  d'art.  Or  ces  travaux  luxueux 
sont  du  ressort  de  l'imprimerie  royale  et  re- 
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viennent  de  droit  au  gouvernement ,  ce  qui  me 
forcera  de  dessiner  Florence  au  trait,  n'ayant 
pas  l'auréole  d'un  titre  pompeusement  officiel. 

Selon  le  Dante  et  Villany ,  Florence ,  dans 
l'origine,  fut  une  espèce  de  caravansérail,  de 
bazar  où  l'on  entreposait  des  quantités  immenses 
de  marchandises  destinées  au  reste  de  l'Etrurie  ; 
les  négocians  de  Fésola  (Fiésole)  y  avaient  leurs 
comptoirs,  et  quand  la  guerre  infestait  les  plai- 
nes, ils  abandonnaient  leurs  hangards  et  se  re- 
tranchaient sur  leur  montagne  j  mais  lorsque  les 
Romains  eurent  enfin  chassé  les  Carthaginois  de 
l'Italie,  et  que  Rome  se  fut  déclarée  souveraine 
et  protectrice  de  tous  ces  rivages,  le  caravansé- 
rail et  ses  vastes  bâtimens  édifiés  en  bois,  furent 
brûlés,  et  les  Fésolans^  quittant  leurs  hauteurs, 
vinrent  y  fonder  une  ville. 

Cette  ville  s'appela  d'abord  Arnina.  Ensuite 
survinrent  les  guerres  civiles  de  Marius  et  de 
Sylla,  de  César  et  de  Pompée,  des  meurtriers  de 
César  et  de  ses  vengeurs.  Le  premier,  Sylla,  en- 
voya des  colonies  à  Fésola,  et  les  Triumvirs,  qui 


FLORENCE.  159 

s'étaient  partagé  l'empire  après  l'accomplisse- 
ment de  leur  vengeance,  imitèrent  son  exemple  ^ . 

L'étymologie  de  Florence  est  fort  obscure. 
Quelques  vieux  auteurs  l'attribuent  à  un  certain 
Toscan  nommé  Florinus;  d'autres  veulent  que 
son  origine  remonte  plus  haut  encore ,  et  pré- 
tendent qu'elle  fut  nommée  primitivement  Fliien- 
tia ,  à  cause  du  flux  de  l'Arno ,  et  ils  citent  Pline 
à  leur  appui,  qui  dit  :  Fluentinl  prœjluenù  drno 
apposkij  insuîœ  ^ . 

C'est  sans  nul  doute  une  corruption  du  texte 
de  Pline  -,  car  Fr-ontin  et  Tacite ,  les  contempo- 
rains pour  ainsi  dire  du  grand  naturaliste  , 
parlent  de  Florence  et  des  Florentins  qui ,  sous 
le  règne  de  Tibère ,  se  gouvernaient  comme  les 
autres  cités  d'Italie  ^. 

Mais  les  étymologies  et  les  étymologistes  ne 
ne  nous  importent  guère  5  le  modeste  marché 


*  P.  Merula  ,  Cosmogr.  folio  890.  Machiavel,  Storia  di 
Firenza. 
^  Viu.  HoNDius.  Italiw  particularis. 
r  Machiavel.  Storirt  di  Firenza. 
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d'Arnina ,  dépossédé  de  son  nom  ,  s'agrandit,  et 
s'appelait  Florence  au  temps  du  débordement 
des  Huns,  des  Gotbs  et  des  Ostrogoihs.  Ces 
barbares,  involontairement,  firent  changer  les 
mœurs,  les  noms  et  les  coutumes  j  en  détruisant 
de  riches  cités,  ils  furent  cause  que  des  cités 
plus  célèbres  s'élevèrent.  —  Si  Aquilée,  Luni, 
Populanie,  Chiusi  ,  Fésola  disparurent,  en  re- 
vanche on  vit  se  fonder  Venise,  Ferrare  et  Sienne, 
et  s'accroître  rapidement  Pise ,  Gênes ,  Milan  , 
Bologne  et  Florence  ^ . 

L'Europe  était  bouleversée.  Rome  semblait 
partager  le  sort  du  fabuleux  phénix;  elle  était 
sans  cesse  en  ruines  ou  resplendissante.  Attila, 
Totila  et  Téia  ;  Bélisaire ,  Narsès  et  les  exarques 
de  Ravenne,  promenaient  leurs  légions  dévasta- 
trices d'Afrique  en  Europe  ,  et  d'Europe  en 
Asie  :  le  sol  était  labouré  profondément,  et,  sur 
tant  de  ruines ,  la  papauté  allait  apparaître  me- 
naçante. 

'  Machiavel.  Storia  di  Firenza. 
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Totila  avait  rasé  Florence;  deux  cent  cin- 
quante ans  après  ,  Charlemagne  la  releva  :  ce  fut 
le  commencement  de  sa  haute  fortune.  Puis, 
après  les  successeurs  du  grand  Karl,  elle  passa 
tour  à  tour  au  pouvoir  des  Bérengers  et  des 
empereurs  d'Allemagne,  des  Guelfes  et  des  Gi- 
belins, des  blancs  et  des  noirs  ;  et  de  factions  en 
factions  ,  elle  vint  tomber  en  esclave  aux  pieds 
des  illustres  Médicis. 

Un  mot  sur  l'origine  de  ces  grandes  dissen- 
sions civiles  ne  sera  sans  doute  pas  déplacé  ici, 
et  d'ailleurs  c'est  l'œuvre  du  plus  célèbre  écri- 
vain politique  des  Florentins  : 

—  Les  Buondelmonte  et  les  Uberti  étaient  au 
premier  rang  parmi  les  plus  puissantes  familles 
de  Florence.  Les  Donati  et  les  Amidei  venaient 
ensuite.  Il  y  avait  dans  la  maison  des  Donati  une 
veuve  fort  riche  qui  possédait  une  fille  d'une  ex- 
trême beauté.  Elle  la  destinait  à  un  charmant 
cavalier,  riche,  jeune,  et  le  chef  de  la  maison 
des  Buondelmonte.  Soit  par  négligence,  ou  soit 

qu'elle  pensât  qu'il  était  toujours  temps,    elle 
II.  11 
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n'avait  rien^dit  encore  de  son  dessein  lorsque  le 
jeune  cavalier  donna  parole  aux  Amidei  d'épou- 
ser une  de  leurs  filles.  La  dame  en  eut  un  vif 
chagrin.  Mais,  comptant  sur  les  charmes  de  sa 
fille,  elle  ne  désespéra  pas  de  faire  rompre  ce 
projet  de  mariage.  Un  jour,  voyant  Bu ondel- 
monte  qui  venait  seul  vers  sa  maison ,  elle  des- 
cendit, ayant  sa  filîe  à  ses  côtés.  Quand  le  che- 
valier passa ,  elle  le  fit  arrêter  et  lui  dit  :  Je 
vous  fais  compliment  d'avoir  choisi  une  épouse; 
cependant  voici  celle  que  je  vous  gardais.  Et 
elle  souleva  le  voile  qui  couvrait  les  traits  de  sa 
fille.  Buondelmonte,  à  la  vue  de  tant  de  charmes, 
et  considérant  d'ailleurs  qu'il  ne  perdait  rien  au 
change ,  ni  du  côté  de  la  fortune ,  ni  sous  le 
rapport  de  la  naissance,  fut  tellement  épris, 
que ,  sans  considérer  qu'il  avait  engagé  sa  foi , 
et  que  son  infidélité  devenait  une  insulte  qui 
pouvait  avoir  des  suites  terribles,  répondit  sans 
hésiter  :  —  Puisque  vous  me  la  gardiez,  et  que 
je  suis  encore  libre ,  je  serais  un  ingrat  si  je  la 
refusais'^  et  le  mariage  s'accomplit.  Les  Amidei 
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et  les  Uberti,  unis  par  des  alliances,  en  furent 
également  indignés ,  Les  deux  familles  s'assem- 
blèrent avec  tous  les  pareus ,  et  résolurent  que 
c'était  une  injure  qu'on  ne  pouvait  pardonner 
sans  lâcheté  y  ni  venger  que  par  la  mort  du  cou- 
pable. On  méprisa  les  avis  des  plus  sages  qui 
voulaient  qu'on  restât  tranquille.  Mosca  Lam- 
berti  ajouta  qu'à  trop  penser  l'on  ne  fait  rien, 
et  cita  ce  proverbe  vulgaire  :  Quand  la  chose  est 
faite,  tout  est  dit.  Mosca,  Stiatta  Uberti,  Lam- 
bertuccio  Amidei  et  Odéric  Fifanti,  furent  char- 
gés de  la  vengeance. 

Le  jour  de  Pâques,  ils  se  postèrent  dans  les 
maisons  des  Amidei,  qui  sont  entre  le  vieux  pont 
et  Saint-Etienne.  Buondelmonte ,  qui  croyait 
qu'on  oublie  un  outrage  comme  on  manquait  à 
sa  parole ,  venant  à  passer  monté  sur  un  cheval 
blanc,  fut  attaqué  et  tué  à  la  descente  du  pont , 
au  pied  d'une  statue  de  Mars. 

Ce  fut  le  signal  de  la  discorde.  Toute  la  ville 
se  partagea  entre  les  Buondelmonte  et  les  Uberti. 
On  se  fît  la  guerre  dans  la  ville ,  dans  la  plaine, 
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dans  les  châteaux;  c'était  horrible.  Ce  fut  un 
flux  et  reflux  jusqu'au  temps  de  Frédéric  II,  roi 
de  Naples,  qui  se  déclara  pour  les  Uberti  et  chassa 
les  Buondelmonte.  Ainsi  Florence,  comme  le 
reste  de  l'Italie ,  fut  divisée  en  Guelfes  et  en 
Gibelins  \ 

Tout  cela  dura  de  longues  années  ;  le  fer  et  le 
feu  régnaient  tour  à  tour,  et  la  république  était 
expirante  sous  la  furie  de  ses  citoyens,  lorsque 
Cosme  de  MédicLS  apparut,  rétablit  l'ordre ,  et 
dota  Florence  des  chefs-d'œuvre  que  nous  allons 
admirer  chaque  jour. 

Dans  son  genre,  Florence  est  une  ville  unique; 
l'Italie  du  moyen-age  la  surnomma  la  belle  ;  et 
les  artistes  modernes  doivent  ajouter  encore  à 
cette  épithète  celle  de  me/veilleuse  qu'elle  mé- 
rite si  bien. 

Un  homme  enthousiaste  des  arts  et  de  la  vie 
des  voyages  devrait  partager  la  saison  d'hiver 
entre  Rome,  le  golfe  deNaplesetPalerme,  belles 

*  Machiavel.  Sloria  di  Flrenza, 
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et  voluptueuses  cités,  édifiées  sous  un  si  beau 
ciel  y  baignées  par  des  mers  si  poétiques  ;  l'au- 
tomne devrait  le  trouver  en  face  de  tes  merveilles 
et  courant  en  gondole  sur  tes  lagunes  vertes ,  ô 
reine  de  l'Adriatique ,  superbe  Venise  !  Paris ,  le 
centre  de  l'Europe  civilisée ,  Paris  ,  devenu  le 
sanctuaire  des  arts  depuis  que  l'Italie  a  laissé 
tomber  son  sceptre ,  Paris  serait  l'oasis  fortunée 
du  printemps,  et  la  tendre  et  amoureuse  Florence, 
la  souveraine  enchanteresse  de  la  riche  Etrurie , 
charmerait  sa  vie  pendant  les  chaleurs  de  la  sai- 
son d'été.  Un  jeune  poète,  assez  riche  pour  vivre 
d'une  pareille  vie,  serait  plus  qu'un  simple  mor- 
tel. 

Les  Toscans  m'avaient  réconcilié  avec  les 
peuples  de  l'Italie  méridionale.  Leurs  mœurs 
douces,  élégantes,  leur  probité  ,  leur  urbanité, 
me  semblaient  choses  délicieuses  après  toutes  les 
tracasseries  que  j'avais  subies  ailleurs.  Ensuite  le 
gouvernement  du  grand-duc  Léopold  II  est  si 
noble,  si  plein  de  tolérance  et  de  hberté  qu'on 
se  croit  transporté  tout  à  coup   au  milieu  de 
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notre  Finance,  l'état  le  plus  libre  assurément  de 
toute  l'Europe,  hormis  l'Angleterre,  qui  est  une 
nation  à  part.  Le  grand-duc  est  adoré  -,  il  vit  en 
bourgeois ,  comme  le  roi  de  France  voulait  vivre 
en  '1 850,  et  comme  il  aurait  vécu,  je  crois,  si  on 
l'eût  laissé  faire  ;  mais  autres  temps ,  autres  cho- 
ses. Un  étranger  ne  sait  jamais  ce  que  c'est  qu'une 
vexation  en  Toscane  j  la  police  y  est  polie,  chose 
rare,  et  gratuite  pour  les  étrangers ,  rareté  plus 
grande;  les  Vetlurini y  voleurs  partout,  le  sont 
moins  en  Toscane^les  voyageurs  y  sont  honorés  et 
respectés  ;  et  le  grand-duc  comprend  sa  position 
envers  les  artistes  mieux  encore  peut-être  que 
Louis-Philippe  qui  encourage  beaucoup  les  arts, 
ce  qui  est  incontestable. — LéopoJd  II  fait  et.  fait 
faire  les  honneurs  de  ses  merveilleuses  galeries 
avec  un  désintéressement  que  devraient  bien 
imiter  quelques  princes  à  la  tête  desquels  on  doit 
placer  Ferdinand,  le  grand  roi  de  Naples. 

L'aspect  intérieur  de  Florence  me  causa  une 
surprise  extrême.  On  retrouve  à  chaque  pas  la 
cité  dos  guerres  civiles;  de  hautes  tours  crénc- 
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lées  partout^  de  longues  rues  bordées  de  maisons 
massives  avec  de  fortes  grilles  en  fer  ;  des  palais 
qui  ressemblent  à  des  forteresses ,  et  des  forte- 
resses qui  ressemblent  à  des  palais  ;  des  églises 
somptueuses  toutes  de  marbre  j  des  places  pu- 
bliques avec  des  statues ,  et  quelles  statues  !  sor- 
ties du  «iseau  de  Michel-Ange^  de  Bandinelli, 
de  Jean  de  Bologne,  de  Benvenuto  Cellini;  et 
les  cours ,  les  cloîtres  des  monastères ,  les  façades 
des  maisons ,  tout  cela  est  peint  et  non  bar- 
bouillé de  blanc  et  de  jaune ,  comme  chez  nous, 
non  ;  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'Ange  de  Fié- 
sole,  du  Giotto,  du  Ghiriandajo ,  du  Sarto,  tout 
cela  en  plein  vent  et  à  la  pluie  battante  ;  —  et 
c'est  le  Baptistère  avec  ses  mosaïques  du  bas- 
empire  et  ses  portes  ciselées  par  Ghiberti^  les 
merveilles  de  la  ciselure  !  Et  c'est  la  campanille 
du  Giotio,  isolée  et  splendide,  toute  de  marbre 
blanc ,  rouge  et  noir^  un  bijou  haut  de  huit  ou 
neuf  étages  gothiques;  puis  vient  le  vieux  Palais 
Ducal  avec  sa  bizarre  architecture  et  les  écussons 
des  Médicis  sous  ses  redoutables  mâchicoulis  ;  sa 
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porte  fameuse  avec  le  David  colossal  de  Michel- 
Ange  et  l'Hercule  de  Bandinelli.  En  face,  c'est  la 
Loggia  de'  Lanzi  avec  ses  ornemens  inouis  ;  la 
Judith  en  bronze  du  Donatello ,  le  restaurateur 
de  la  sculpture,  qui  forma  tous  ces  grands  ar- 
tistes duX\^  siècle  ;  sous  l'autre  arcade  du  cou- 
chant est  le  célèbre  Persée  de  Cellini ,  dont  le 
piédestal  est  encore  un  chef-d'œuvre  :  à  côté  on 
voit  un  lion  rugissant  5  il  porte  le  nom  du  consul 
Flaminius  qui  le  rapporta  de  la  Grèce;  plus  loin, 
c'est  l'enlèvement  d'une  sabine  de  Jean  de  Bo- 
logne ;  six  statues  romaines  sont  debout  sous  la 
tribune  des  grands  républicains  toscans;  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  place  est  la  belle  fontaine  de 
rx\mmanato ,  et  la  statue  équestre  de  Cosme  de 
Médicis .  le  père  de  la  patrie,  jetée  en  bronze 
par  Bologna ,  et  partout  des  merveilles,  et  un 
peuple  charmant ,  et  des  femmes  enchanteresses, 
et  toujours  du  plaisir.  — -  Voilà  un  petit  coin  de 
Florence  I 

Le  premier  jour  de  mon  arrivée  dans  cette 
ville  célèbre,  j'allai  visiter  la  fameuse  galerie  du 


FLORENCE.  469 

palais  Pitti,  le  palais  du  souverain,  ouvert  chaque 
jour  à  tout  venant;  j'y  retrouvai  un  avocat  de 
Turin,  de  mes  amis,  qui  me  raconta  une  char- 
mante anecdote  qui  lui  était  arrivée  le  matin 
même  :  n'étant  jamais  venu  à  Florence ,  il  monte 
au  palais  Pitti ,  s'égare  à  droite  dans  les  salles  et 
se  trouve  en  face  d'un  monsieur  fort  simplement 
vêtu  auquel  il  demande  dans  quelle  direction  se 
trouve  la  grande  galerie;  —  attendez-moi  un  in- 
stant, monsieur,  répliqua  l'inconnu,  et  je  vais 
vous  y  conduire  ;  et  laissant  là  ses  papiers,  il 
marche  avec  mon  ami ,  lui  fait  admirer  en  pas- 
sant quelques  tableaux,  et  s'arrêtant  dans  la 
première  salle  où  se  trouvent  deux  admirables 
marines  de  Salvator  Rosa,  il  lui  dit  :  —  Que 
pensez-vous  de  ces  deux  toiles?  Et  comment 
trouvez-vous  ces  portraits  d'Agnolo  Doni  et  de 
sa  femme  peints  par  Raphaël  ?  Ce  n'est  pas  sans 
peine  que  je  les  ai  achetés  ;  et  mon  avocat  d'ou- 
vrir de  grands  yeux,  croyant  avoir  pour  cicérone 
le  puissant  directeur  de  ce  musée ,  le  marquis  de 
IN"^**.  Il  s'incline,  remercie  et  admire.  Au  mo- 
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ment  même  .survient  un  capitaine  des  gardes  en 
grand  uniforme  qui,  la  main  au  tricorne,  pré- 
sente un  message  à  l'inconnu,  en  l'appelant 
humblement  Altesse  j  alors  mon  avocat  se  con- 
fond en  excuses  et  en  remercîmens  devant  le 
complaisant  inconnu  qui  le  salue  avec  un  sourire 
plein  de  bienveillance  et  se  retire  ;  il  avait  eu  le 
grand-duc  Léopold  pour  cicérone.  Voilà  comme 
l'heureux  souverain  de  la  Toscane  règne  et  gou- 
verne. 

Que  ces  salles  du  palais  Pitti  sont  donc  admi- 
rables! Quelle  réunion  de  chefs-d'œuvre!  et 
comme  les  tableaux  y  sont  soignés ,  restaurés  et 
conservés  ;  il  n'y  a  que  la  Toscane  qui  sache  con- 
server les  toiles  des  gçands  maîtres j  Rome, 
Naples  ,  Paris  et  Venise  devraient  y  envoyer  des 
hommes  pour  étudier  le  métier  de  restaurateur 
d'arts.  Si  l'on  voulait  énumérer  tout  ce  qui  est 
beau  ,  il  faudrait  tout  nommer  j  c'est  là  qu'est 
la  fameuse  Vierge  à  la  chaise;  les  merveilles  de 
Fra  Bartholomeo  et  d'Andréa  del  Sarto  ;  le  por- 
trait de  Jules  If  de  la  Uovèrc,   deux  sublimes 
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Vierges  de  Murillo ,  et  le  petit  tableau  de  Ra- 
phaël, la  Vision  d'Ezéchiel,  qui  est  une  des  pages 
où  il  me  semble  qu'il  déploya  toutes  les  res- 
sources de  son  génie.  C'est  là  aussi  qu'est  la  Vénus 
pudique  de  Canova ,  et  un  petit  portrait  de 
Henri  II;  roi  de  France ,  peint  par  Porbus^ 
qu'on  a  oublié  dans  un  coin,  ne  sachant  ce  que 
c'est. 

Le  jardin  Boboli,  situé  derrière  le  palais  Pitti, 
est  d'un  dessin  gracieux  j  assurément  c'est  le  plus 
beau  de  l'Italie  ;  c'est  une  colline  aux  larges  flancs 
toute  couverte  d'immenses  allées  de  grands  ar- 
bres, ornée  avec  prodigalité  de  fontaines  jaillis- 
santes et  de  statues  qui  ne  sont  pas  toujours 
superbes  ;  mais,  à  travers  les  hauts  cyprès,  on 
a  des  échappées  de  vue  admirables  ;  les  coteaux 
bleus  de  Fiésole  apparaissent  au  nord  avec  leurs 
charmans  pins-parasols  ;  il  y  a  cent  fonds  de 
paysages  comme  celui  du  Décameron  de  M.  ^Yin- 
terhaltcr  qu^on  soupçonnait  d'être  imaginaire; 
puis,  dans  la  direction  du  couchant,  c'est  Flo- 
rence tout  entière^  avec  ses  donies,  ses  hautes 
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coupoles ,   ses  tours   et   ses   campànilles ,    c'est 
Florence  qui  s'épanouit  comme  une  reine  heu- 
reuse dans  sa  belle  et  poétique  vallée  de  l'Arno. 
Chaque  jour  ^  je  consacrais  trois  heures  aux 
deux  (paieries  publiques  ;   celle  des   Ufiîzj  ren- 
ferme des  niasses  de  merveilles.  Il  y  a  une  petite 
rotonde  appelée  la  Tribune  qui  peut  suffire  à 
l'éducation  d'un  peintre  et  d'un  sculpteur  ;  elle 
renferme  la  Vénus  de  Médicis ,  V Apollon  ,  les 
Lutteurs ,  le  Faune  et  le  Rémouleur.  Yoilà  pour 
la  statuaire.  Il  y  a  deux  Vierges  de  Raphaël,  et  le 
superbe  portrait  de  sa  belle  Fornarina,  de  cette 
amoureuse  qui  le  fit  mourir;  le  Charles  V  à 
cheval,    de  VYan-Dick,   un  chef-d'œuvre;  du 
Corrège,  la  Vierge  adorant  l'enfant  Jésus.  —  Du 
Vinci _,  llérodiade  et  sa  servante;    d'Andréa  del 
Sarto  ,  le  chef-d'œuvre  de  ses  chefs-d'œuvre  ! 
La  Vierge  entre  saint  François  et  saint  Jean 
l'évangéliste.     Quelle    harmonie    de    couleur  ! 
quelle  composition  admirable  !  comme  le  pin- 
ceau merveilleux  de  l'artiste  a  glissé  sur  cette 
toile  et  quelle  transparence  il  lui  a  laissée  !  En 
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France,  nous  ne  connaissons  pas  le  Sarto,  et 
l'on  ne  peut  bien  le  connaître  que  dans  les  ga- 
leries et  les  cloîtres  de  Florence.  —  Pais  viennent 
des  Guerchin,  des  Carrache,  des  Vcronèse,  des 
Guido  Reni,  des  Daniel  de  Volierre,  des  Mon- 
tegna,  des  Parmesan,  des  Michel-Ange,  et,  pour 
couronner  l'œuvre ,  pour  les  diamans  de  cette 
merveilleuse  couronne,  les  deux  Vénus  du 
Titien. 

L'une  de  ces  Yénus  ,  celle  qui  fut,  dit-on,  la 
maîtresse  d'un  duc  d'Urbin  ou  d'un  Médicis, 
est  d'une  beauté  extrême  et  d'une  splendeur  de 
pinceau  inouie  !  le  corps  nu  de  cette  admirable 
femme  se  dessine  tout  lumineux  sur  un  linceul 
blanc  dans  une  chambre  éclatante  de  lumière. 
Titien  semble  avoir  voulu  réunir  toutes  les  diffi- 
cultés de  l'art,  pour  les  surmonter  avec  son 
génie  enchanteur.  Que  cette  femme  est  divine! 
comme  la  volupté  jette  de  la  langueur  dans  ses 
beaux  yeux ,  et  semble  faire  tressaillir  ce  corps 
nu  si  plein  d'attraits  !  Un  jeune  collégien  ne  doit 
pas  voir  ce  chef-d'œuvre  :  mais  tout  artiste  doit 
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en  faire  une  copie;  car  c'est  un  grand  modèle 
de  dessin,  de  contours,  de  grâce  et  de  couleur  j 
c'est,  en  ce  genre,  la  perfection. 

Eh  bien,  l'école  de  M .  Ingres  pense  que  Titien 
voyait  mal  en  peignant  ainsi,  et,  pour  étayer 
les  raisons  qu'elle  donne,  cette  école  nous  expose 
au  Musée  de  i  857  des  toiles  couvertes  d'une  va- 
peur gris  de  perle  ^  et  j'ai  vu  un  portrait  de 
femme  d'un  style  passable  et  dessiné  à  merveille^ 
il  est  vrai ,  mais  barbouillé  au  visage  et  aux  bras 
d'une  libation  de  gros  vin  de  guinguette.  —Et 
vous  dites  que  cest  la  nature  que  vous  peignez 
ainsi,  et  vous  datez  cela  de  Florence  qui  recèle 
tant  de  Titien ,  de  Raphaël ,  d'Andréa  del  Sarto, 
de  Fra  Bartholomeo  !  —  Allez,  jeunes  artistes, 
détournez-vous  un  peu  de  cette  voie  dans  la- 
quelle vous  finiriez  par  vous  perdre  j  dessinez 
comme  votre  maître  qui  est  un  grand  dessina- 
teur; mais  sachez  bien  que  le  Titien  et  le  Gior- 
gione  sont  les  maîtres  qu'on  doit  étudier  pour 
l'harmonie  et  la  poésie  de  la  couleur,  qualités 
qu'un  peintre  doit  aussi  placer  au  premier  rang. 
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La  Vénus  du  Titien  me  rappelle  uae  anecdote 
assez  plaisante.  Le  directeur  de  la  galerie  est  une 
espèce  de  grand  seigneur  qui  passe  pour  igno- 
rant ,  fourbe  et  tracassier  ;  c'est  peut-être  de  la 
calomnie ,  mais  elle  est  à  la  mode  à  Florence 
comme  à  Paris  ,  et  les  choses  n'en  vont  ni  pis  ni 
mieux  ;  son  nom  n'est  pas  célèbre ,  mais  il  peut 
le  devenir  5  d'ailleurs  c'est  un  dévot  personnage 
que  M.  le  chevalier  Ramirez  de  Montalvo.  Il 
tourmente  singulièrement  les  artistes ,  leur  fait 
épuiser  le  vocabulaire  des  jurons  les  plus  abo- 
minables, quand  ils  le  connaissent,  et  s'en  va 
communier  après.  Pardonnez-moi  ma  médi- 
sance ;  mais  Florence  Fa  tant  répétée  qu'elle  est 
tombée  dans  le  domaine  public.  Voici  l'anec- 
dote: Un  artiste,  voulant  copier  la  Vénus  fa- 
meuse, va  trouver  M.  de  Montalvo ,  lui  demande 
la  permission  (seule  chose  absurde  du  musée  de 
Florence  peut-êtie) ,  et  le  dévot  M.  de  Montalvo 
de  se  signer  et  de  dire  à  l'artiste:  «  Y  tenez-vous 
bien  ?  —  Mais  sans  doute.  —  x\  quoi  bon , 
monsieur  (et  il  s'incline  de  nouveau);  il  y  a  ici 
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mille  autres  tableaux.  —  Je  désire  celui-ci  (et 
M.  de  Montalvo  r^e  s'incliner  plus  bas).  —  Mio 
caro  ,  ajoute-t-il  d'une  voix  mielleuse,  ne  le  co- 
piez pas,  je  vous  en  prie  ;  tout  autre,  cela  m'est 
égal,  mais  celui-là,  non,  non.  —  Mais,  mon- 
sieur le  chevalier... — Y  pensez-vous  bien,  caro, 
une  femme  toute  nue  et  si  merveilleusement 
belle!  ne  songez-vous  pas  aux  désirs...  Oh!  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  conjure...  C'est  affreux, 
vous  me  faites  pécher.  —  Puis  il  signe  la  per- 
mission, et  va  se  confesser.  Allez,  Basile  ,  vous 
sentez  la  fièvre  ! 

Ce  fut  à  Florence  que  je  rencontrai  pour  la 
première  fois  M.  Calamatta,  graveur  célèbre,  qui 
venait  consulter  M.  Ingres  à  propos  de  sa  belle 
planche  du  Voeu  de  Louis  XIII.  M.  Calamatta 
était  alors  abreuvé  de  dégoûts  par  les  artistes  de 
l'Italie  ;  l'envie  la  plus  basse  se  masquait  sous  la 
calomnie  pour  le  dénigrer  ;  et,  par  le  graveur, 
on  voulait  arriver  jusqu'au  peintre.  Ces  deux 
grands  artistes  étaient  désolés  j  Calamatta  de- 
meurait silencieux;  mais  M.  Ingres,  doué  d'un 
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caractère  plus  irascible,  s'écriait  avec  une  éner- 
gie dédaigneuse  :  —  Je  les  laisse  maîtres  de  l'a- 
rène, ces  géans  !  et  je  préfère  m'enterrer  dans 
un  petit  coin  que  de  voir  tout  cela,  car  il  n'y  a 
plus  d'arts.  » 

Il  faut  voir  la  génération  actuelle  des  artistes 
en  Italie!  elle  brille  surtout...  par  la  mauvaise 
foi  envers  les  artistes  des  autres  nations.  L'igno- 
rance la  plus  grossière,  le  manque  de  talent,  For- 
gueil,  voilà  ce  qui  la  caractérise.  Un  jeune 
Romain  me  disait  un  jour  :  —  Vraiment,  vous 
n'avez  plus  d'artistes.  Il  n'y  a  que  de  mauvais 
tableaux  à  l'exposition  de  la  villa  Medici.  —  En 
vérité,  M.  le  prince,  répondis-je  piqué,  vous 
n'avez  que  des  hommes  à  chefs-d'œuvre!  vous 
êtes  bien  heureux,  vous!...  Nous  autres  Fran- 
çais nous  avons  au  premier  rang  Ingres,  Vernet, 
Decamps,  Delacroix,  Delaroclie,  Scheffer,  Siga- 
lon,  Steuben;  nous  avons  Gigoux  ',  les  Johan- 


'  M.  Gigoux  parcourait  l'Italie  pendant  que  j'étais  en  Sicile; 
il  avait  entrepris  ce  voyage  afin  de  se  pénétrer  davantage  du 
H.  12 
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not,  Roqueplan,  Huet,  Raverat,  Dauzats,  Gué, 
Provost-Dumarchais,  Gallait,  Gudin,  les  plus 
gracieux  peintres  de  genre  qu'il  soit  possi- 
ble de  voir.  Qu'avez- vous  à  nous  mettre  en  re- 
gard? un  Camuccini!  un  Agricola!  voilà  pour 
Rome.  Et  pour  Florence?  Benvenuti  et  M.  Saba- 
telli.  Les  beaux  noms,  ma  foi  !  Et  pour  la  sculp- 
ture, quand  nous  nommons  David,  Pradier, 
Barye,  Elshoëchtj  quand  l'Académie,  qui  bout 
de  talent  dans  votre  sein,  vous  donne  Jouffroy 
et  le  jeune  Briant,  vous  épelez  à  grand'peine 
Canish  et  Finelli.  Allez,  à  part  sa  politique  qui 
n'est  pas  celle  de  tous,  la  France  est  une  grande 

style  des  grands  maîtres  florenlins  qu'il  affectionne  particulière- 
ment ,  et  aussi  pour  voir  de  près  ces  Romains  destinés  à  figurer 
dans  sa  Clèopâtre  essayant  les  poisons  sur  les  esclaves  ;  il 
rentre  en  France,  achève  un  tableau  d'une  très-grande  di- 
mension et  d'un  très-grand  slyle,  remarquable  par  les  plus 
brillantes  qualités  ;  eh  bien  l  l'on  a  refusé  l'entrée  du  Louvre  à 
cette  belle  page!..  L'on  a  fait  une  sanglante  injure  à  un  artiste 
déjà  célèbre,  et  la  plac3  que  devait  occuper  son  œuvre  est 
remplie  par  d'ignobles  portraits  ou  d'horribles  turpitudes. 
Allez,  membres  du  jury,  Vinckelmann  du  Louvre,  le  public 
éclairé  vous  a  rais  en  regard  de  l'œuvre  bannie  ,  et  il  a  fini  par 
vous  oublier  pour  donner  toute  son  admiration  à  la  Clèopâtre  ! 
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nation  pour  toutes  choses.  La  France  d'aujour- 
d'hui est  noble  et  puissante,  c'est  l'Italie  du  XVP 
siècle  que  notre  France,  et  mieux  que  vous  elle 
sait  apprécier  les  grandes  gloires  de  l'Italiep  dont 
vous  n'êtes  pas  les  fils  ;  et  ses  artistes  à  elle  ne 
voient  que  le  génie  de  l'art  et  laissent  l'envie  im- 
puissante marcher  en  arrière. 

Et  voyez  comme  notre  France  a  adopté  vos 
deux  plus  célèbres  graveurs,  Mercuri  et  Cala- 
matta  !  Mercuri  qui  a  fait  un  chef-d'œuvre 
digne  des  Moissonneurs  de  Robert,  Mercuri  qui 
va  bientôt  nous  donner  la  Sainte- Amélie,  un 
bijou  plein  d'harmonie,  de  nuances  veloutées,  et 
respirant  une  grâce  si  enchanteresse  !  M.  Cala- 
matta  vient  de  publier  sa  planche  du  f^œu  de 
Louis  XIII;  eh  bien  !  la  France  ne  l'accueille- 
t-elle  pas  comme  un  de  ses  fils?  Mais  aussi , 
avouons  qu'il  en  est  bien  digne.  Comme  son  œu- 
vre est  belle  !  Il  a  attaqué  cette  planche  avec  une 
hardiesse  et  une  vigueur  de  burin  étonnantes  ; 
tout  y  est  du  style  le  plus  noble  et  du  plus 
grand  caractère  :  le  groupe  de  la  Vierge,  de  l'en- 


n/      » 


^ 


180  FLORENCE. 

fant  et  des  anges,  se  détachant  sur  un  fond  lumi- 
neux, est  d'une  beauté  inouie.  La  grande  figure 
agenouillée  de  Louis  XIII  est  aussi  parfaitement 
belle.  Comme  ce  cuivre  est  buriné!  Quelles  tailles 
souples  et  savantes!  Quel  ensemble  harmonieux! 
Comme  la  dégradation  des  teintes  atteste  chez  le 
graveur  une  haute  science  de  son  art  î  Cette  œu- 
vre est  si  belle  qu'elle  ne  peut  que  gagner  en 
l'analysant.  La  main  gauche  de  la  Vierge  et  cel- 
les du  roi  sont  admirables  :  les  draperies  en  gé- 
néral sont  d'un  jet  magnifique  et  font  sentir  la 
chair;  les  plis  sont  largement  divisés,  et  l'on  n'y 
voit  pas  ces  tailles  rudes  et  heurtées,  ces  masses 
noires  si  fréquentes  même  dans  les  œuvres  des 
meilleurs  graveurs.  L'hermine  du  manteau  de 
Louis  XIII  est  seulement  un  peu  dure;  mais  la 
broderie  est  d'une  légèreté  délicieuse  et  se  peut 
comparer  à  celles  des  Drevet  et  des  Edelinck , 
nos  grands  graveurs  français.  Toute  la  partie  de 
la  droite  de  l'estampe  est  admirable  :  l'ange  qui 
soutient  la  draperie  est  superbe,  et,  à  mon  avis, 
bien  préférable  à  celui  de  gauche,  qui  n'est  pas 
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aussi  correctement  dessiné,  ainsi  que  le  bras  droit 
du  petit  chérubin  qui  soutient  le  flambeau.  Mais 
à  part  ces  imperfections  légères,  quelle  œuvre 
capitale!  Comn)e  elle  est  exempte  de  charlata- 
nisme! Elle  est  due  tout  entière  à  la  science  rare 
d'un  habile  dessinateur  et  d'un-  burin  exercé. 
M.  Ingres  qui  hait  les  moyens  extraordinaires, 
les  effets  forcés,  doit  être  heureux  d'un  pareil 
résultat  :  son  tableau  ne  peut  qu'y  gagner,  car 
M.  Calamatta,  s'il  s'est  montré  pour  cette  com- 
position un  grand  dessinateur,  n'est  pas  resté  en 
arrière  pour  l'harmonie  du  coloris;  il  a  fait  pour 
le  Vœu  de  Louis  XIII  ce  que  d'autres  graveurs 
ont  fait  avant  lui  pour  Le  Poussin ,  et  les  pein- 
tres de  cette  organisation  perdent  beaucoup 
moins  à  la  gravure  que  les  Espagnols,  les  Fla- 
mands ou  les  Vénitiens.  En  de  certaines  occa- 
sions, le  graveur  doit  suppléer  au  sentiment  qui 
manque  au  peintre;  car,  bien  que  la  précision 
des  contours  soit  une  qualité  très-éminente,  elle 
n'est  suffisante  ni  pour  la  peinture,  ni  pour  la 
gravure.  Aussi,  ne  puis-je  donner  trop  d'éloges 
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à  M.  Calamatta  pour  son  œuvre,  destinée  à 
orner  toutes  les  collections  précieuses,  et  qui  le 
place  très-haut  parmi  les  graveurs  célèbres  de 
notre  époque. 

Florence  a  de  nombreuses  églises,  et,  selon 
moi,  ce  sont  les  plus  belles  églises  de  l'Italie. 
L'architecture  en  est  grandiose,  sévère,  et  s'har- 
monise bien  avec  le  culte  catholique  ;  la  lumière 
y  pénètre  mystérieusement  comme  pour  impri- 
mer plus  de  respect  à  l'homme  qui  vient  prier 
dans  l'enceinte  sacrée  ou  la  visiter.  L'une  a  les 
tombeaux  des  grands  hommes,  c'est  Santa- 
Croce.  Quel  temple,  mon  Dieu  !  comme  il  in- 
spire l'admiration!  A  droite  en  entrant^  c'est  le 
mausolée  de  Michel-Ange  ;  puis  vient  celui  de 
Victor  Alfieri,  le  grand  poète  de  la  tragédie  mo- 
derne; plus  loin  sont  ceux  du  Dante,  de  Ma- 
chiavel, de  Lanzi  et  de  Bruni  Aretin.  L'autre  nef 
parallèle  contient  ceux  de  Marzuppini,  de  Galilée 
et  de  Filicaja,  tous  hommes  célèbres  qui  rendi- 
rent les  plus  grands  services  à  la  république,  et 
qui,  presque  tous,  furentpersécutés  par  elle.  C'est 
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riiistoire  de  toutes  les  républiques  :  l'ingratitude 
fut  leur  vice  dominant,  et  souvent  elles  n'ont  eu 
que  des  tortures  ou  des  échafauds  pour  récom- 
penser les  grands  services  rendus  à  la  patrie  \ 
Des  fresques  et  des  tableaux  magnifiques  cou- 
vrent les  murailles  de  Sainte-Croix,  qui  a  pour 
rivale  en  beauté  Santa-Maria-Novella,  que  Mi- 
chel-Ange nommait  dans  son  admiration  la 
Jeune  Mariée.  Il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  de  toutes  les  richesses  que  ces  temples  ren- 
ferment :  Ghirlandajo,  Giotto,  Masaccio,  Orga- 
gna,  Cigoli,  Santi  di  Tito,  André  del  Sarto,  le 
Bronzino,  les  ont  remplis  de  peintures,  et  la 
sculpture  et  l'orfèvrerie  ne  restent  pas  en  arrière  : 
ce  ne  sont  que  bas-reliefs  précieux,  que  tom- 
beaux, que  crucifix,  dont  on  ne  peut  guère  soup- 
çonner la  richesse  en  France,  tant  nos  églises, 
même  les  plus  somptueuses,  sont  mesquines  à 
côté  des  cent  églises  de  Florence. 

Un  soir  que  j'étais  allé  voir  le  soleil  se  cou- 

*  Voy.  le  VSf"  chant  de  Childe-Harold. 
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cher  dans  l'Arno  ,  ne  me  lassant  pas  d'admirer 
ses  belles  eaux  tranquilles  dans  lesquelles  se  mi- 
raient les  grands  arbres  du  Cascine  et  la  coupole 
de  San-Spirito,  je  revins  tout  seul,  à  la  nuit 
tombante,  et,  passant  devant  Saint-Laurent , 
église  célèbre  qui  renferme  Ilpensiero  de  Michel- 
Ange  ,  j'arrivai  dans  la  cathédrale  avant  l'heure 
de  la  fermeture;  le  vaste  édifice  était  désert  ;  les 
lueurs  faibles  d'une  petite  lampe  vacillaient  à 
une  grande  distance ,  au  delà  de  la  coupole  mer- 
veilleuse de  Brunelieschi ,  comme  un  point  lu- 
mineux perdu  dans  une  nuée  sombre;  mes  pas 
rcîsonnaient  sous  les  immenses  voûtes  noires,  et 
l'écho  seul  de  mes  pas  leur  répondait  :  il  me  sem- 
blait que  mon  ame  s'imprégnait  d'une  foi  plus 
religieuse;  tout  était  solennel  et  sublime.  Je  con- 
tinuais de  marcher  vers  le  chœur  à  pas  lents; 
j'étais  troublé;  j'avais  presque  peur  :  les  grandes 
figures  d'azur  et  de  pourpre  des  vitraux  sem- 
blaient s'animer,  et,  quand  je  sortis  de  l'en- 
ceinte sacrée,  de  grosses  gouttes  d'une  sueur 
glacée  couvraient  mon  front.  Jamais  la  ^ued'au- 
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cun  édifice  religieux  n'avait  produit  sur  moi  une 
impression  aussi  profonde. 

Je  ne  pouvais  me  résoudre  à  quitter  cette 
belle  Florence  ;  j'allai  de  nouveau  sur  les  hau- 
teurs de  San-Miniato  pour  l'admirer  encore 
tout  entière;  quel  délicieux  panorama  !  Que 
cette  ville  est  belle  avec  ses  nombreux  édifices  et 
sillonnée  par  les  eaux  blanches  de  son  fleuve  ! 
M.  Provost-Dumarchais  a  exposé  cette  année  un 
ravissant  petit  clair  de  lune  qui  rappelle  toute 
la  poésie  et  la  grâce  admirable  de  Florence,  vue 
des  hauteurs  de  San-Miniato. 


■^         \r: 
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Je  voulus  aller  de  Florence  à  Venise.  Deux 
vetturini  conduisaient  à  Bologne  une  nombreuse 
caravane;  j'en  augmentai  le  nombre,  et  nous 
nous  engouffrâmes  dans  la  chaîne  des  Apennins. 
C'était  par  un  temps  affreux  ;  la  pluie  tombait  en 
fortes  ondées  depuis  trois  jours ,  et  le  vent  du 
nord,  soufflant  dans  les  montagnes,  avait  terri- 
blement changé  en  un  instant  l'état  de  la  tem- 
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pérature.  Nos  deux  voitures  cheminaient  triste- 
ment dans  les  gorges  étroites,  au  milieu  des  ro- 
chers, ou  sur  des  scories  de  volcans  éteints  de- 
puis quarante  siècles  :  c'était  curieux,  mais  sans 
beauté.  Cette  marche  dura  tout  un  long  jour;  le 
soir  ,  après  le  coucher  du  soleil,  nous  arrivâmes 
sur  un  pic  immense,  et  le  paysage  prit  une 
teinte  lugubre.  Sous  nos  pieds ,  trois  ou  quatre 
vallées  profondes  se  creusaient  ;  au  loin ,  la 
chaîne  Apennine  toute  noire ,  d'autres  montagnes 
boisées,  noires  aussi,  et  au  dessus  des  tour- 
billons de  gros  nuages  noirs  :  cela  ressemblait 
à  de  certaines  pages  du  Dante.  La  tristesse  me 
gagnait  fort,  je  l'avoue,  quand  la  voix  du  guide 
se  fit  entendre  toute  retentissante:  —  Signoriy 
signori j  il  volcano  !  Messieurs  ,  voici  le  volcan. 
Je  regardai  :  à  une  très-grande  distance  dans 
les  gorges  j'aperçus  une  grande  lueur  j  puis  des 
flammes  rouges  qui  vacillaient  sous  l'impulsion 
du  vent,  à  peu  près  comme  ces  pots  remplis 
d'huile  qu'on  trouve  les  soirs  d'hiver  dans  les 
rues  dépavées  :  c'était  le  petit  volcan  de  Monte- 
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di-Fb,  en  fusion  continuelle.  Nous  résolûmes 
d'y  faire  une  excursion  après  le  souper. 

Comme  Pietra-Mala  est  une  mauvaise  hôtel- 
lerie déserte  ,  il  arriva  que  nous  ne  piàmes  trou- 
ver de  guide  :  il  était  alors  près  de  onze  heures  du 
soir  ;  la  pluie  et  le  vent  battaient  fortement  aux 
vitres  ;  il  faisait  un  temps  affreux.  N'importe,  je 
prêchai ,  j'encourageai  mes  compagnons  de 
route,  et  sept  d'entre  eux  consentirent  à  me 
suivre  ;  car  je  m'étais  offert  pour  guide ,  tant 
j'avais  le  désir  de  voir  ce  volcan.  Nous  mar- 
châmes y  par  des  sentiers  affreux  ,  au  hasard , 
dans  la  direction  du  feu.  Après  un  quart  d'heure 
de  marche,  nous  n'étions  plus  que  quatre  ou 
cinq  :  on  s'appelait  dans  les  ténèbres ,  ou  mau- 
dissait la  pluie ,  on  cherchait  le  chemin  ,  tandis 
que  les  moins  curieux  regagnaient  le  misérable 
village.  Enfin,  après  une  demi-heure,  je  me 
trouvai  seul  avec  un  Ravennois ,  ancien  officier 
au  service  de  LN'apoléon.  Nous  étions  alors  dans 
un  petit  bois  ,  au  milieu  des  plus  profondes  té- 
nèbres, épuisés  de  fatigue;  l'Italien  me  dit  qu'il 
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n'irait  pas  plus  loin.  —  Eh  bien  !  j'irai  seul,  lui 
dis-jej  retournez,  comme  il  vous  plaira.  Mais 
je  m'étonne  qu'un  officier  de  l'empereur  recule 
au  moment  du  triomphe  :  dans  quelques  mi- 
nutes je  suis  certain  que  nous  verrons  le  feu. 
Son  amour-propre  se  piqua  :  il  continua  de  me 
suivre  5  et ,  au  sortir  du  bois ,  nous  aperçûmes 
les  lueurs  du  volcan,  au  sommet  d'une  colline, 
à  quelque  distance.  Il  nous  fallut  traverser  deux 
torrens  sur  des  rochers ,  franchir  des  précipices, 
nous  retirer  à  grand'  peine  des  crevasses  dont  la 
terre  était  sillonnée ,  avant  de  parvenir  sur  la 
petite  plate-forme  de  la  colline  embrasée. 

C'était  admirable  à  cette  heure  de  la  nuit ,  par 
un  temps  si  pluvieux  et  si  sombre.  Une  large 
flamme-  blanche  s'élevait  à  quelques  pieds  au 
dessus  d'une  surface  plane ,  couverte  de  pierres 
blanchâtres,  et,  à  deux  ou  trois  toises  autour  de 
ce  foyer  principal  du  feu,  s'élevaient  des  centaines 
de  petites  flammes  bleuâtres  ,  semblables  à  des 
lampes  d'esprit  de  vinj  les  lueurs  se  projetaient 
sur  les  flancs  des  grandes  montagnes  noires ,  et. 
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par  cette  tiuît  horrible ,  faisaient  davantage  res- 
sortir ce  tableau  du  désert.  Nous  restâmes  là  une 
demi-heure  peut-êti'e,  fumant  nos  longues  pipes 
et  séchant  nos  vêtemens.  De  loin ,  certes,  cette 
scène  devait  avoir  quelque  chose  d'étrange.  Un 
amphithéâtre  de  montagnes  arides,  un  plateau 
incendié ,  et  au  milieu  du  feu  deux  hommes  en- 
veloppés dans  leurs  manteaux  gris,  l'Italien 
avec  sa  figure  sinistre  ,  et  moi  avec  mon  visage 
pâle,  amaigri  par  la  fatigue  et  par  Un  long 
voyage:  c'était  comme  une  de  ces  haltes  de  bri- 
gands de  la  Calabre  que  Salvator  llosa  peignait 
si  bien.  Nous  essuyâmes  pour  le  retour  un  ou- 
ragan épouvantable.  —  Quelle  horrible  nuit, 
mon  t)  ieu!  J'avais  satisfait  ma  curiosité  excessive; 
maïs  j'avais  eu  plus  de  peines  pour  voir  ce  reste 
de  volcan  ou  cet  avant-coureur  d'une  éruption 
terrible  que  lOrs  de  mes  excursions  au  Vésuve 
ou  à  l'Etna.  Notre  caravane  se  remit  en  marche 
au  point  du  jour,  et,  quand  les  premiets  rayons 
du  soleil  apparurent ,  nous  étions  sur  la  plus 
haute  cime  des  Apennins.  Là  ,  je  fus  frappé  d'un 
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spectacle  enchanteur  :  le  ciel  avait  de  légères 
teintes  d'azur  ;  à  une  très-grande  distance ,  on 
distinguait  dans  la  direction  de  Rimini  la  ligne 
verte  de  l'Adriatique  ;  les  montagnes  Apennines 
élançaient  dans  les  nues  leurs  larges  crêtes ,  tan- 
dis que  leurs  flancs  laissaient  voir  une  riche  vé- 
gétation sur  leurs  pentes  onduleuses  :  puis,  au 
fond  des  vallées ,  sous  nos  pieds ,  à  une  distance 
de  mille  mètres,  on  apercevait  des  masses  énor- 
mes de  flocons  de  neige  d'une  blancheur  éblouis- 
santé  inégalement  entassées ,  qui  avaient  une 
splendeur  céleste,  et  contrastaient  singulièrement 
avec  la  végétation  des  montagnes  qui  les  domi- 
naient.—  Tout  cela,  c'était  des  nuages,  des  va- 
peurs épaisses  que  les  vents  avaient  oubliées. 

ISous  quittâmes  la  belle  Toscane ,  et  nous  en- 
trâmes dans  la  province  de  Bologne  qui  n'est 
pas  moins  riante.  C'était  le  territoire  pontifical; 
les  vexations  de  la  police  recommencèrent. 

Bologne  est  une  des  plus  belles  villes  de  l'Italie. 
Adossée  au  pied  de  l'Apennin ,  elle  voit  se  dé- 
rouler devant  elle  des  plaines  magnifiques  qui 
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s^étendent  jusqu'à  celles  de  la  Lombardie.  L'a- 
spect de  l'intérieur  me  fit  éprouver  un  grand 
charme  ;  toutes  les  rues  ont  de  beaux  et  de  longs 
portiques  comme  ceux  de  notre  rue  de  Rivoli  ; 
seulement  les  portiques  de  Bologne  sont  beau- 
coup plus  beaux  comme  architecture  :  c'est  ainsi 
que  devraient  être  toutes  les  villes.  En  hiver, 
quand  la  pluie  tombe  par  torrens  ,  le  peuple  est 
à  couvert,  et  ne  soulfre  pas;  l'été ,  cela  garantit 
du  soleil.  On  allègue  que  ce  système  rend  les 
boutiques  obscures;  mais  ce  sont  de  mauvaises 
raisons,  à  en  juger  par  les  magasins  resplendis- 
sansde  la  rue  de  Castiglione  ,  les  cafés  des  Pro- 
curaties  de  Venise,  et  même  ceux  qu'on  voit  dans 
des  rues  beaucoup  moins  larges. 

Qu'il  y  a  de  charmans  palais  du  xvi^  siècle 
dans  Bologne  !  Quelle  gracieuse  élégance  !  quel 
luxe  au  dehors  !  Les  églises  sont  en  général  beau- 
coup moins  remarquables  sous  ce  point  de  vue, 
mais  l'intérieur  en  est  richement  doté.  Les  Car- 
vache,  Calvart,  Guerchin_,  le  Guide,  le  Domi- 
niquin   et  l'Albane  ont  laissé   à   Bologne  une 
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quantité  prodigieuse  de  tableaux  ;  on  en  trouve 
pai  tout.  C'est  là  qu'est  la  célèbre  Sainte  Cécile 
de  Raphaël,  trop  connue  pour  que  j'en  parle. 
Dans  ce  pays ,  et  en  général  par  toute  l'Italie , 
les  hommes  sont  encore  si  artistes  malgré  leur 
dé(adence,  que  les  préjugés  ne  font  entendre 
leur  voix  qu'après  celle  des  arts  :  ainsi  j'ai  vu  à 
Bologne ,  dans  une  église ,  une  peinture  repré- 
sentant des  amours....  oui  des  amours!  il  est 
vriii  que  le  peintre  qui  les  fit  si  charmans  et  si 
gracieux  s'appelait  Albane.  —  En  France  on  se- 
rait moins  tolérant  :  mais  en  France  on  fait 
tout  ce  qu'il  est  possible  pour  dégoûter  le  talent  j 
on  jette  les  plus  grandes  gloires  à  bas  de  leur  pié- 
destal, on  abreuve  de  dégoûts  amers  les  hora' 
n  es  les  plus  éminens.  S'il  surgit  un  peintre  ha- 
bile, le  premier  histrion  se  posera  en  face  de 
son  œuvre  et  criera  partout  qu'elle  est  détesta- 
ble. IN 'avons-nous  pas  vu  insulter  cent  fois  les 
plus  hautes  réputations?  — Mais  si  les  Italiens 
et  les  Flamands  nous  ressemblaient,  leurs  pein- 
tres si  justement  immortalisés  ne  seraient  tout 
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au  plus  que  des  artistes  de  quelque  habileté! 

Qu'elle  a  dû  être  riante  dans  les  temps  passés, 
cette  Bologne,  quand  elle  avait  ses  riches  sei- 
gneurs ,  ses  peintres  fameux  et  ses  écoles  de  mé- 
decine et  de  science!  Aujourd'hui  elle  se  couvre 
d'un  voile  de  deuil  :  ce  n'est  plus  la  langue  har- 
monieuse de  l'Italie  qui  retentit  sous  ses  be^jux 
portiques ,  c'est  le  jargon  barbare  des  Croates , 
ou  la  langue  germanique  ;  car  Bologne  la  papale 
est  forcée  d'endurer  le  joug  d'une  forte  garni- 
son autrichienne  !  J'ai  peur  que  la  prophétie  faite 
à  propos  des  Musulmans  ne  vieiine  un  jour 
frapper  les  pauvres  Italiens,  auxquels  il  ne  man- 
que que  de  bonnes  lois  et  de  bons  gouverne- 
mens.  —  Dans  bien  des  soleils,  dit  cette  prophé- 
tie ,  les  vrais  croyans  seront  refoulés  de  l'Europe 
en  Asie  par  des  hommes  aux  blonds  cheveux. 

Hélas  !  nos  fils  auront-ils  la  douleur  de  voir  la 
terre  des  arts  mourir  sous  la  froide  Autriche , 
et  Gonstantinople  violée  par  les  Cosaques  du 
Tanaïs ,  les  Baschkirs  et  les  Kamtchadales !. .. 

Comme  Bologne  crie  sous  le  joug  allemand  ! 
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comme  elle  s'indigne  !  comme  elle  se  débat!  Aussi 
quel  accueil  gracieux  les  habitans  ne  font-ils  pas 
aux  Français  et  aux  Anglais  !  Comme  ils  choient 
ces  étrangers  !  Les  femmes  de  Bologne  sont  en 
général  petites  et  potelées,  pleines  de  mignardise 
et  de  gentillesse  ;  les  hommes  sont  beaux ,  fiers 
et  guerriers ,  comme  le  sont  presque  toutes  les 
populations  des  bords  de  l'Adriatique. 

Je  recommande  à  tous  les  voyageurs  de  se 
rendre  au  faîte  de  la  fameuse  tour  des  Aniselli  : 
c'est  une  rude  ascension,  grâce  à  l'escalier  formé 
(l'une  centaine  d'échelles  très-peu  solides  j  mais 
un  panorama  superbe  vous  attend  là-haut  j  la 
vue  plonge  sur  les  vastes  et  fertiles  plaines  du 
Bolonais,  du  Modénois  et  de  la  Lombardie,  On 
nperçoit  au  milieu  de  ces  masses  vertes  ,  à  des 
distances  infinies,  Ferrare,  Cento  ,  iVlodène,  et, 
sous  les  pieds,  la  grande  ville  de  Bologne  avec 
ses  belles  rues  et  ses  portiques  magnifiques. 
Quand  j'eus  visité  le  vaste  Campo-Santo  et  les 
académies,  je  me  rendis  à  Ferrare. 

A  ce  nom  de  Ferrare,  qui  ne  se  souvient  de 
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l'iiiustre  maison  d'Esté,  de  FArio.ste  et  du  Tasse, 
poètes  plus  illustres  encore  qui  l'ont  immorta- 
lisée !  C'est  de  Ferrare  que  ce  pauvre  "J  asse  par- 
tit, tout  malade,  le  cœur  brisé,  n'ayant  à  lui 
que  son  génie  et  une  gloire  contestée ,  et  qu'il 
se  rendit  à  pied  jusqu'à  Sorrente,  où  il  ne  trouva 
que  misère  et  de  nouvelles  amertumes  qui  le 
forcèrent  à  s'en  revenir  manger  le  pain  noir  de 
la  prison  du  duc  d'Esté,  son  cruel  Mécène.  C'est 
là  qu'on  voit  l'hôpital  de  Sainte-Anne  et  la 
chambre  étroite  où  fut  renfermé  le  poète  que  le 
malheur  avait  rendu  fou.  J'ai  vu  cette  année  au 
Musée  un  petit  tableau  de  cette  scène,  lorsque 
Montaigne  vient  visiter  l'illustre  affligé ,  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  au  peintre.  M.  Gallait  y 
a  mis  toute  la  poésie  du  sentimenî  et  le  plus 
haut  talent  d'exécution  :  c'est  un  petit  chef- 
d'œuvre. 

Ferrare  est  une  très-grande  et  très-belle  ville  : 
ses  rues  larges  sont  bordées  de  palais  magni- 
fiques et  d'églises  possédant  quelques  bons  ta- 
bleaux. Une  tristesse  mortelle  y  règne;  l'herbe 
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et  l'ortie  croissent  jusque  sur  les  places  publi- 
ques :  les  révolutions  et  le  mauvais  air  l'ont  dé- 
peuplée; une  seule  voiture  court  le  soir  sur  le 
Corso  n'ayant  d'autres  admirateurs  que  les  bam- 
bins désœuvrés.  Les  hommes  passent  la  journée 
lia  sorbetterie,  causant,  gesticulant,  fumant, 
politiquant  et  buvant.  Ils  laissent  le  travail  aux 
juifs  du  Ghetto  qui  Ont  mieul  Conservé  leur  type 
que  ceux  de  Rome  ;  et  qUand  les  Ferrarais  s'a- 
gitent, c'est  qu^une  méchante  troupe  de  bala- 
dins vi(?nt  croasser  sur  leur  beau  théâtre,  ou 
qu'une  grande  cérémonie  religieuse  a  lieu  dans 
leur  vieille  cathédrale  dont  la  façade  étonnante 
se  compose  de  quatre  ordres  d'architecture. 
Hélas  !  en  parcourant  cette  grande  ville,  on  doit 
croire  qu'il  s'est  écoulé  bien  des  siècles  depuis  le 
joui*  où  l^Arioste  lui  consacrait  ces  vers  : 

O  città  bene  aveaturosa... 

....  La  gloria  laa  salira  tanto , 

Ch'  avrai  di  lutta  Italia  il  pregio  e'I  vanto. 

J'allai  visiter  la  charmante  maison  de  l'illustre 
poète,  mortellement  ennuyé  de  cette  ville  dé- 
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solëe ,  et  je  me  hâtai  de  me  rendre  à  Venise  par 
les  fleuves.  Mais  avant  mon  départ  je  pus  me 
convaincre  de  la  mortalité  qui  règne  à  Ferrare 
par  les  nombreux  écriteaux  enluminés  placardés 
aux  murs  de  chaque  église  :  il  n'y  avait  pas  un 
mort  qui  eût  dépassé  cinquante  ans  ! 

Je  me  rendis  à  Ponte  di  Lago-Scuro  où  les 
quarantaines  étaient  établies  à  cause  du  choléra, 
et  là  je  reçus  de  l'administration  pontificale 
une  avanie  qui  mérite  d'être  racontée,  ai  in  qu'à 
l'avenir  d'autres  voyageurs  soient  moins  malheu- 
reux que  moi. 

J'avais  acquis  à  Florence  des  armes  antiques 
et  deux  tableaux  de  l'école  Toscane  primitive. 
Ils  étaient  peut-être  moins  beaux  que  tîurieux. 
Je  quitte  le  territoire  florentin  pour  rentrer  dans 
les  états  pontificaux.  A  la  douane  on  visite  mes 
bagages,  on  met  des  plombs  à  mes  malles  et  non 
à  mes  tableaux  ;  et  comme  j'ignorais  les  cou- 
tumes et  la  haute  moralité  de  ce  gouvernement 
tout  paternel ,  je  paie  et  ne  demande  rien  de 
plus  ;  et  le  governatore  de  la  douane  de  me  lais- 
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ser  partir  sans  me  délivrer  de  bolleta  di  transite 
(le  billet  de  transit).  Je  traverse  Bologne  et  Fer- 
rare  ,  j'arrive  aux  confins  de  l'état  pontifical  afin 
de  traverser  le  Pô ,  et  la  on  me  saisit  mes  ta- 
l>leaux  sous  prétexte  que  ce  sont  des  chefs-d'œu- 
vre achetés  dans  le  territoire  du  Saint- Père , 
et  comme  tels  qu'ils  ne  doivent  pas  sortir.  J'eus 
l)eau  montrer  la  note  d'achat ,  prolester  sur 
l'honneur,  chose  à  eux  bien  inconnue;  il  me 
fallut  retourner  à  Ferrare  près  des  trois  hautes 
autorités  qui  toutes  trois  étaient  absentes,  et 
comme  mon  passeport  était  sur  la  rive  véni- 
tienne ,  je  fus  forcé  d'abandonner  mes  deux  ta- 
bleaux dans  une  auberge  à  la  merci  du  premier 
venu ,  et  de  revenir  à  franc  étrier  à  Ponte  di 
LagO'Scuro  pour  m'embarquer  au  coucher  du 
foleil.  Le  chef  de  la  douane  vénitienne  sur  l'au- 
tre rive  nie  dit  que  plusieurs  Anglais  avaient 
été  comme  moi  victimes  de  cette  escroquerie 
toute  cardinale,  car  elle  n'est  pas  ignorée  en 
haut  lieu ,  et  que  l'officier  de  la  première  douane 
ne  m'avait  pas  donné  de  billet  de  transit  qui 


V 


BOLOGNE,  ETC.  201 

coûte  trois  haïoques  (trois  sols)  ,  afin  qu'on  me 
volât  sûrement  mes  tableaux  à  l'extrême  fron- 
tière. Puisque  les  tableaux  ne  doivent  pas  sortir 
du  territoire  romain,  pourquoi  ne  pas  écrire 
sur  les  boutiques  de  vos  brocanteurs  :  Il  est  ici 

DÉFENDU   AUX    ÉTRANGERS  d' ACHETER    DES   TABLEAUX 

ANTIQUES.  Pas  n'est  besoin  de  parler  des  pein- 
tures modernes  \  la  vue  suffit  aux  visiteurs  :  il 
doit  se  borner  à  des  estampes,  car  l'Italie  possède 
encore  des  graveurs  remarquables. 

Je  sautai  dans  une  barque,  assez  chagrin  de  la 
perte  de  mon  bien,  et  fort  dégoûté  de  l'adminis- 
tration pontificale,  à  peu  de  différence  près  aussi 
sordide  pour  les  passeports  que  celle  de  Naples 
composée  d'abominables  voleurs  ;  et  je  partis  de 
Sanla-Maria-Maddalena  par  la  barque  cour- 
rière  qui  glisse  lentement  sur  les  eaux  du  Pô  et 
de  l'Adige,  et  vient  se  jeter,  par  les  canaux  de  la 
Brenta ,  dans  les  lagunes  de  Chioggia,  Que  ce 
voyage  de  trente  heures  me  parut  long  !  Comme 
je  maudissais  la  lenteur  de  nos  pauvres  rameurs 
qui  devaient  être  brisés  par  la  fatigue  !  Le  moin- 
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dre  désir  contrarié  rend  l'homme  injuste,  et  je 
n'avais  d'autre  remède  pour  calmer  mon  impa- 
tience que  la  bienheureuse  pipe  turque  qui  ne 
suffisait  pas  toujours.  Enfin  nous  dépassâmes 
Chioggia,  cette  ville  de  mariniers  oii  Robert  pei- 
gnit son  dernier  tableau ,  ses  pêcheurs  de  l'A- 
driatique. Puis  ce  furent  d'autres  bourgades^  des 
lagunes  qui  miraient  leurs  blanches  maisons  dans 
les  eaux  transparentes,  et  je  commençai  à  distin- 
guer de  hautes  colonnes,  de  nombreuses  cou- 
poles et  des  tours  d'une  forme  étrange  qui  sem- 
blaient sortir  du  sein  des  eaux.  Le  soleil  dispa- 
raissait derrière  les  Alpes  Juliennes  dans  un 
océan  de  feu  et  de  sang,  tandis  que  de  l'autre 
côté  une  lune  immense  sortait  de  l'Adriatique 
dans  la  direction  de  l'Albanie.  Ce  spectacle  était 
superbe,  et  montrait  dans  sa  toute-puissance  la 
grandeur  dé  Dieu .  Bientôt  la  lune  s'éleva  dans 
les  cieux  toute  resplendissante ,  inondant  les  la- 
gunes de  lumière ,  et  ce  fut  en  cet  instant  que 
nous  entrâmes  dans  le  canal  de  là  Giudecca. 
C'était  vraiment  sublime  !  En  face  de  nous ,  à 
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.une  courte  distance,  la  place  de  Saint-Marc  éta- 
lait sa  magnifique  architecture ,  son  palais  ducal 
aux  arceaux  qui  semblaient  de  la  dentelle^  sa 
basilique  de  Saint-Marc  avec  ses  statues  de  mar- 
bre, ses  chevaux  de  bronze  et  ses  douze  cou- 
poles moresques  toutes  blanches  ;  et  ses  lions 
étincelans  de  dorures ,  ses  deux  colonnes  de  gra- 
nit, superbes  dépouilles  de  la  vieille  Grèce,  éle- 
vées sous  la  puissance  du  doge  Ziani;  et  les 
arcades  de  ses  Procuraties ,  et  la  base  de  sa  cam- 
panille  célèbre....  Puis  nous  entrâmes  dans  le 
grand  canal  au  milieu  de  nombreuses  gondoles 
qui  revenaient  d'une  fête  du  Lido,  emportant 
avec  une  rapidité  inouie  des  Vénitiens  et  des  Vé- 
nitiennes faisant  retentir  dans  le  silence  de  la 
nuit  des  voix  pures  et  harmonieuses,  tandis  que 
les  gondoliers  se  défiaient ,  et  imprimaient  à  leur 
frêle  embarcation  une  force  étonnante  qui  la  fai- 
sait voler  sur  les  eaux  comme  une  hirondelle, 
La  lune  semblait  jouer  au  milieu  des  flots  :  les 
palais  fuyaient  derrière  nous  comme  la  marche 
d'un  tourbillon  ;  et  quels  palais  !  tout  de  marbre 
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et  de  la  plus  belle  architecture  moresque  et  go- 
thique! Et  le  patron  de  la  barque  disait  à  chaque 
instant  leurs  noms  :  —  Là  ^  celui  des  Foscari  ; 
là  ,  des  Faliero ,  des  Gradenigo,  des  Moncenigo  ; 
plus  loin,  c'est  Grimani.  La  courrière  s'arrêta 
rapidement,  et  l'on  nous  dit  :  Messieurs,  voici 
le  pont  de  Rialto,  il  faut  débarquer. 

Oh  !  ce  fut  pour  moi  une  heure  d'enchante- 
ment et  de  féerie  !  La  scène  variait  de  minute  en 
minute  :  c'était  tantôt  une  gondole  qui  s'élançait 
du  grand  canal  dans  une  issue  étroite  et  obscure, 
ou  bien  c'était  une  société  de  prêtres ,  de  nobles 
et  de  belles  Vénitiennes  qui  apparaissaient  sous 
la  porte  d'eau  du  palais ,  aux  lueurs  d'une  tor- 
che, afin  de  regagner  leurs  maisons  ;  d'autres  fois 
des  sons  enchanteurs  partaient  d'un  balcon,  sem- 
blant suivre  notre  course  sur  les  ondes  à  peine 
agitées.  Puis  c'étaient  de  petites  rues  bruyantes , 
et  partout  une  admirable  architecture  ,  et  des 
coupoles  d'églises  qui  font  rêver  des  mosquées  de 
Constantinople,  et  de  la  poésie  à  rendre  poète  un 
algébriste.  —  Depuis  mon   enfance  je   m'étais 
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figuré  Venise  bien  belle;  mais  après  cette  soirée 
je  m'aperçus  que  l'imagination  n'avait  pas  été  si 
loin  encore  que  la  réalité  ne  m'apparut. 

Je  restai  quinze  jours  à  Venise ,  ayant  des  ad- 
mirations à  toutes  les  heures  ;  mais  comme  je 
fus  forcé  d'y  revenir  deux  mois  après,  je  ferai 
la  description  de  quelques  unes  de  ses  merveilles 
à  ce  second  voyage.  Je  voulais  visiter  la  Dal- 
matie,  l'Albanie  et  Constantinople  :  je  procédai 
à  la  manière  des  écoliers  ,  je  pris  le  chemin  le 
plus  long;  je  traversai  !e  Frioul  et  la  Carniole, 
me  dirigeant  sur  l'Autriche  pour  redescendre  à 
Trieste. 


I  [Ce  Monif  la  €antiolc,  (ê>ovii}  H  %vit&tc. 


Je  quittai  Venise  par  une  triste  matinée  d'oc- 
tobre ;  les  longues  lagunes  étaient  chargées  d'une 
brume  si  épaisse  qu'à  grand'peine  mes  yeux 
pouvaient-ils  distinguer  du  fond  de  la  barque 
les  six  rameurs  postés  à  l'avant.  Cela  m'a  privé 
de  voir  encore  une  fois  Venise,  qui  semble  s'en- 
3evelir  sous  ses  remparts  flottans. 

Ma  belle  Venise!...  Que  je  l'aime  cette  cité , 
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dans  les  âges  écoulés  si  orgueilleuse  et  si  fière, 
aujourd'hui  si  triste  et  si  désolée  !  Depuis  que  je 
l'ai  vue,  je  la  compare  à  une  reine  d'une  beauté 
accomplie,  accablée  de  diamans  ,  d'émeraudes, 
et  couverte  d'or.  —  Une  femme  provoquant 
l'envie  de  toutes  les  femmes ,  la  plus  belle  entre 
les  plus  belles ,  et  qu'un  souffle  de  mort  a  subi- 
tement glacée Aujourd'hui,   c'est  encore  la 

reine,  le  chef-d'œuvre;  mais  la  vie  manque: 
l'ame  s'est  envolée  ! 

On  m'a  débarqué  à  Mestre,  et  je  suis  parti 
pour  Trévise.  Voilà  le  fief  d'un  de  nos  grands 
ducs  militaires  :  cela  rabaisse  un  peu  les  rodo- 
montades autrichiennes.  Trévise  n'a  rien  de  bien 
remarquable  ,  hormis  ses  belles  rivières  et  sa 
basilique  ;  Trévise  est  une  petite  ville  mal  bâtie, 
entourée  de  mauvaises  murailles  que  le  voyageur 
traverse  en  courant  ;  l'artiste,  qui  ne  court  pas , 
doit  aller  visiter  dans  le  dôme  V Annonciation 
de  la  Vierge  par  le  Titien ,  une  merveille  pour 
la  suavité  d'expression  ,  l'attitude ,  la  finesse  et 
la  beauté  des  détails  ;  il  y  a  aussi  de  très-belles 
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fresques  (iu  Pordo.none ,  travail  fort  rare  chez 
les  artistes  vénitiens,  à  cause  de  rbumidité  du 
climat  qui  ne  leur  permettait  pas  ce  genre  de 
peinture  ;  et  aussi  un  petit  tableau  encombré  de 
figures  d'un  travail  exquis,  qui  rappellent  le 
style  des  beaux  jours  de  Paul  Véronèse  :  il  porte 
le  nom  de  F.  Dominici,  et  n'eut  pas  de  plus 
grands  admirateurs  que  Canova ,  à  qui  l'on  doit 
sa  conservation. 

L'école  primitive  des  Vénitiens  a  là  pour  chef 
Ifyeronimus  de  Trévise  :  Jean  Bellini  l'imita 
dans  sa  jeunesse,  séparant  de  son  travail  toute- 
fois l'affreuse  sécheresse  et  la  crudité  de  tons 
du  vieil  Hyeronimus.  Puis  viennent  des  bas-re- 
liefs médiocres  du  Sansovino,  des  éternels  Bas- 
sano^  une  chapelle  souterraine  d'architecture 
romane,  et  la  curiosité  ne  trouve  plus  aucun 
appât  dans  la  cité  ducale  de  Trévise. 

J'avais  laissé  mes  bagages  à  Venise;  je  partis 

seul,  à  pied,  comme  un  étudiant  des  bords  du 

Rhin  :  c'était  la  première  fois  que  je  voyageais 

ainsi,  et  j'y  trouvais  du  charme.  Tout  ce  pays 
n.  1^ 
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est  «l'une  gaîté  étonnante  :  c'est  une  longue  haie 
de  grands  arbres  ,  d'arbustes  et  de  fleurs  ;  ce  ne 
sont  que  parcs  charmans  avec  leurs  palais ,  et 
de  petits  villages  rians  disséminés  par  les  vastes 
plaines. 

Après  quelques  heures  de  marche ,  le  paysage 
a  pris  une  grande  variété  de  tons ,  de  formes  et 
de  caractère.  La  haute  chaîne  des  montagnes  du 
Frioul  m'est  apparue  chargée  de  nuages  sur  ses 
crêtes  dentelées ,  et  miraculeusement  belle  de 
couleur  sur  ses  larges  flancs.  Toutes  ces  mon- 
tagnes cendrées  semblaient  couvertes  d'une  lé- 
gère teinte  violette,  à  travers  laquelle  perçaient , 
à  de  fréquens  intervalles ,  des  villages  blanchâ- 
tres et  ces  longs  sillages  étincelans  que  les  tor- 
rens  tracent  l'hiver  dans  les  calcaires  marneux. 
La  Piave  ,  rivière  large  comme  un  grand  fleuve , 
déchire  et  morcelle  sans  cesse  la  marche  Trévi- 
siane  :  l'été,  ce  n'est  qu'un  vaste  lit  dtsséché, 
aride  et  couvert  de  cailloux  roulés;  l'hiver, 
c'est  un  fléau  dévastateur.  Je  laissai  sur  ma 
gauche  une  bourgade  surmontée  d'un  château 
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gothique  qui  attire  longuement  les  regards  : 
c'est  le  castel  de  San  Salvator  j  et,  après  avoir 
traversé  plusieurs  jolis  pays  ornés  de  hautes 
campanilles,  à  pointe  aiguë  ou  à  coupole  angu- 
leuse^ j'arrivai  à  Conégliano. 

Conégliano  est  une  charmante  petite  ville 
bâtie  sur  le  penchant  d^une  colline  couverte 
d'arbres  ;,  qui  domine  la  plaine  de  Trévise  jus- 
qu'à la  mer  Adriatique  :  à  l'avant  et  à  l'arrière 
sont  les  belles  montagnes  du  Frioul ,  et ,  située 
ainsi,  je  conçois  sans  peine  les  délicieux  paysages 
dont  le  vieux  Cima  enrichissait  ses  tableaux, 
sans  sortir  de  sa  ville  natale.  C'est  près  de  Coné- 
gliano que  naquit  le  plus  grand  statuaire  du 
dernier  siècle,  Antonio  Canova ,  comte  romain, 
fils  d'un  pauvre  muratore ,  d'un  maçon.  Cette 
ville  fut  aussi  le  fief  ducal  d'un  soldat  de  la  ré- 
publique française ,  du  vénérable  et  illustre  ma- 
réchal Moncey  :  —  Canova  et  Moncey,  deux 
gloires  aristocratiques  ,  qui  en  valent  bien  d'au- 
tres assurément. 

Je  continuai  ma  route  au  milieu  de  ces  popu- 
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lations  du  Frioul,  moitié  allemandes  et  moitié 
lombardes,  d'excellentes  gens,  aux  mœurs  naïves 
et  hospitalières.  Si  j'avais  eu  un  compagnon  de 
voyage,  je  crois  que  j'aurais  toujours  éprouvé  de 
la  joie;  mais  seul,  toujours  seul,  depuis  huit 
mois  ! . . . 

J'arrivai  à  Pordenone ,  vieille  ville  des  confins 
de  la  Lombardie  vénitienne.  Elle  est  assise  au 
milieu  d'un  pays  riant  et  fertile;  et,  vers  le  nord- 
est,  a  une  courte  distance,  elle  a  pour  horizon 
la  belle  et  haute  montagne  d'Aviano.  Au  milieu 
du  jour,  cette  vue  est  enchanteresse ,  surtout  si 
l'on  admire  ce  paysage  d'une  des  rues  de  la  cité, 
qui  sont  en  général  tortueuses,  étroites  et  mal 
pavées.  En  revanche  ,  ces  rues  sont  bordées  de 
maisons  qui  faisaient  mes  délices.  Mais  peut-être 
mon  goût  est-il  bizarre  ;  et  cela  me  fait  ressou- 
venir de  l'espèce  de  mépris  suffisant  que  me  pro- 
digua un  jour  un  monsieur  devant  lequel  je  ve- 
nais de  parler  avec  enthousiasme  des  vieilles  rues 
d'Ulm  et  de  Nuremberg.  Telles  sont  les  maisons 
que  je  trouve  charmantes  : 
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Les  rez-de-chaussée  forment  de  longs  porti- 
ques destinés  5  préserver  de  ia  pluie  ou  de  la 
boue,  durant  l'hiver,  tandis  que  l'été  ils  garan- 
tissent de  l'ardeur  d'un  soleil  brûlant.  Les  étages 
supérieurs  ont  de  doubles  fenêtres  à  plein-cintre, 
séparées  par  une  courte  colonnette  qui  laisse 
reposer  ies  arcs  sur  d'assez  lourdes  volutes  sail- 
lantes, et  les  parois  des  murs  sont  couvertes 
d'arabesques  élégans,  ou  de  fresques,  ou  de 
clairs-obscurs  exécutés  par  de  très-habi!  es  artistes 
des  XV^  et  XVI"  siècles.  Tel  est  l'aspect  de  la 
grande  rue  de  la  cité.  Il  y  a  de  fort  belles  fresques 
du  Pordenone  dans  une  maison  située  en  face 
du  palais  public,  un  charmant  monument  dont 
la  base  doit  dater  de  1>iOO,  et  qui  n'a  d'autre 
rival  que  celui  d'Arezzo,  sous  le  rapport  de  l'o- 
riginalité. 

Et  à  propos  d'originalité,  je  dois  parler  du 
costume  des  montagnardes  d'Aviano.  Leur  jupe 
est  très-courte,  presque  scandaleuse,  grise  ou 
rouge ,  avec  deux  rangs  de  velours  noir  et  vert 
dans  le  bas ,  laissant  fort  à  découvert  de  grosses 
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jambes  et  des  pieds  de  Romaines  chaussés  de  sa- 
bots à  la  poulaine,  capables  de  contourner  des 
jambes  de  fer.  Leur  taille  toute  plate  est  enfer- 
mée dans  un  corset  de  bure  noire,  d'où  tombe 
une  écbarpe  de  même  couleur.  Les  manches  de 
la  chemise  sont  d'une  ampleur  qui  se  plisse  au 
gré  du  peintre,  et  sur  leur  tête  elles  portent, 
incliné  à  demi,  un  petit  chapeau  de  paille  fort 
pointu  ,  orné  d'une  cocarde  verte  ou  violette ,  et 
de  bon  nombre  de  rubans  de  toutes  couleurs, 
qui  se  mêlent  quelquefois  sur  le  cou  à  deux 
grosses  tresses  de  cheveux  emprisonnés  dans 
une  étoffe  blanclîâtre.  Certainement  si  Jules 
David,  ce  charmant  peintre  de  genre,  se  fut 
trouvé  comme  nioi  i  la  foire  de:  Pordenone ,  il 
n'est  pis  douteux  qu'il  n'eût  dessiné  quelque 
scène  fort  originale. 

Cette  diversité  de  costumes  et  de  langage  qui 
souvent  annonce  d'iir.tres  mœurs  n'est  pas,  je 
crois,  !e  moindre  plaisir  que  goûte  un  voyageur 
dans  (le  longues  courses  :  c'est  la  vie  qui  passe 
avec  mille  variétés;  c'est  comme  un  coucher  de 
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soleil  dans  la  mer  par  un  temps  d'orage.  Chaque 
minute  qui  s'écoule  donne  aux  nuages,  ces  mon- 
tagnes du  ciel ,  de  nouvelles  teintes  et  de  nou- 
velles formes.  Assurément,  c'est  plus  poétique 
et  plus  plein  de  distractions  qu'un  soleil  qui  se 
perd  dans  les  eaux  sous  un  horizon  tout  blanc. 
Aussi,  depuis  deux  semaines,  il  me  semble  que 
je  quintuple  mes  jours. 

Pour  la  première  fois,  j'ai  vu  leTagliamento, 
fleuve  effrayant  _,  qui  vient  avec  rapidité  des 
montagnes  du  Frioul.  L'hiver  ce  doit  être  une 
masse  d'eau  extraordinaire.  Son  lit,  largement 
desséché,  ressemble  à  une  plaine  immense  j  je 
l'ai  traversé  sur  un  pont  de  bois,  et,  si  je  ne  me 
trompe ,  il  a  cinq  cent  onze  lisses  qui  peuvent 
faire  environ  quatre  mille  pieds  de  France. 
Quand  on  voit  la  rapidité  avec  laquelle  s'écoule 
ce  qui  lui  reste  d'eau  après  une  saison  absorbante^ 
on  ne  doit  pas  songer  sans  crainte  aux  ravuges 
qu'il  doit  faire  au  temps  des  pluies  ,  ou  lors  de  la 
fonte  des  neiges  que  rien  n'arrête  sur  ces  gran- 
des montagnes  grises  toutes  pelées. 
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Udine.  Octobre. 

Jamais  voyageur  ne  se  mit  en  route  d'une  ma- 
nière plus  pittoresque  que  je  ne  i'ai  fait  durant 
cette  excursion  nouvelle.  Il  ne  me  manque  plus, 
pour  être  en  tout  digne  du  célèbre  capitaine 
Mawbray ,  le  vainqueur  à  demi  fabuleux  des  cro- 
codiles,  que  d'enfourcher  un  ou  deux  de  ces 
singuliers  amphibies  et  de  courir  pieds  nus  par 
les  chemins.  II  y  a  quatre  jours,  j'étais  en  barque, 
puis  en  diligence,  le  lendemain  en  poste,  le  sur- 
lendemain à  cheval,  hier  et  aujourd'hui  à  pied, 
et  demain  je  serai  sur  l'humbie  et  lourd  chariot 
d'un  brave  hongrois  non  moins  lourd.  Certes, 
tout  cela  est  fort  peu  fashionable;  la  fashion  est 
l'ennemie  mortelle  des  inégalités  ;  il  lui  faut  de 
l'ennui  au  bois  de  Boulogne,  depuis  midi  jusqu'à 
trois  heures  ;  deux  heures  pour  dîner ,  bâiller  et 
fumer  au  boulevart  Italien,  et,  le  soir,  loge  à 
l'Opéra  pour  ne  rien  entendre  ;  voilà  la  vie  des 
lions  qui  mènent  vie  joyeuse,  en  admettant  que 
joie  il  y  ait. 

Udine  rappelle  singulièrement  l'aspect  archi- 
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tectural  de  Bologne.  Chaque  rue  a  ses  portiques; 
mais  ceux  d'Udine,  s'ils  sont  plus  larges  que 
ceux  de  Bologne,  ne  réunissent  pas  la  même  élé- 
gance. Ils  sont  de  tous  les  ordres  :  le  plein-cintre 
suit  immédiatement  une  ogive  mal  coupée,  et 
souvent,  en  face  ou  à  côté,  le  cintre  surbaissé, 
non  le  cintre  gracieux  des  devanciers  de  Phili- 
bert-de-Lorme,  mais  un  tiers  de  cercle  tout  bar- 
bare, continue  la  ligne  droite  du  fronton  grec. 
J'avoue  que  toutes  ces  arcades,  si  bizarrement 
inégales,  m'ont  déplu  ,  parce  qu'elles  détruisent 
la  grâce  et  la  belle  perspective  qu'ont  toujours 
les  longues  galeries.  . 

Là,  j'ai  commencé  à  voir  des  églises  aux  cou- 
poles d'étain,  luisant  au  soleil.  Cela  annonce  la 
Hongrie  dont  on  s'approche.  Mais  tout  l'art  des 
églises  est  renfermé  dans  ces  coupoles,  car  pres- 
que toutes  ont  été  bâties  par  ces  merveilleux 
maçons  du  XYIP  siècle,  dont  les  façades  ne 
ressemblent  pas  mal  à  ces  petits  temples  en  sucre 
ou  en  pâte  qui  servent  d'enseigne  à  nos  confi- 
seurs et  à  nos  pâtissiers.  La  cathédrale  d'Udine  a 
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du  être  extrêmement  belle;  mais  les  singes  de 
Palladio  l'ont  gâtée  dans  le  dernier  siècle;  ils 
l'ont  faite  jolie,  et  sur  sa  base  du  XIÏI^  siècle 
et  sa  campanille  romane  du  XIP  les  Erostrate 
au  marteau  ont  placé  des  frontons  grecs  italia- 
nisés et  d'autres  attifailles  qui  la  rendent  digne 
de  marcher  de  pair  avec  toutes  les  églises  de 
Naples,  si  bien  faites  pour  servir  de  modèle  au 
moins  architecte  de  nos  pâtissiers  ! 

Mais  un  peu  au-delà  de  la  campanille^  en 
face  de  deux  colonnes  érigées  à  d'anciens  rois  de 
Hongrie,  on  oublie  cet  acte  inoui  de  vandalisme, 
quand  l'œil  s'arrête  sur  une  loge  à  laquelle  on 
arrive  par  trois  escaliers  formés  seulement  de 
quelques  degrés.  C'est  un  bâtiment  carré  de  la 
plus  belle  architecture  gothique  du  XIV*^  siècle, 
dont  l'étage  supérieur  repose  sur  une  colonnade 
en  pierre  d'Istrie.  Cette  loge  seule  vaut  le  voyage 
d'Udinc.  La  peinture  n'y  est  pas  dignement  re- 
présentée; on  voit  que  là  est  l'extrême  frontière 
de  l'Italie  ;  que  là  commence  l'Autriche  qui 
n'est  guère;  artiste.  Cependant  Léonard   Mattci , 
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Jean  d'Udine,  et,  jecrois,  Victor  Carpathius,  sont 
des  enfans  de  cette  ville;  je  fis  de  longues  re- 
cherches afin  de  découvrir  quelque  œuvre  de  ces 
vieux  maîtres,  et  je  ne  pus  trouver  qu'une  toile 
mutilée  du  Carpathius,  et,  à  VOspedale ,  un 
superbe  tableau  sur  bois  de  Jean  d'Udine,  re- 
présentant la  Vierge  reçue  au  ciel  par  le  Tout- 
Puissant. 

Tout  ce  pays  est  admirablement  beau.  Les 
plaines  s'élargissent,  et  la  grande  chaîne  de  mon- 
tagnes s'éloigne  vers  l'est  dans  la  direction  de 
Vienne;  l'Isonzo  ,  un  petit  fleuve,  déchire  ces 
plaines  et  les  submerge  quelquefois ,  à  cause  de 
ses  nombreux  détours,  et  va  se  jeter  dans  le  golfe 
de  Trieste,  non  loin  des  ruines  de  l'antique  et 
«omptueuse  Aquilée. 

J'arrivai  dans  la  Carniole  par  une  belle  aprcs- 
dînée,  et  tout  m'apparut  sous  de  nouveaux  as- 
pects. Le  pays  était  coupé  de  collines  couvertes 
de  vignes  et  de  champs  de  maïs  ;  les  maisonnettes 
des  paysans  n'avaient  plus  rélcgance  de  ce  lies 
de  l'Italie  ;  les  poteaux  des  chemins  portaient  des 
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inscriptions  en  langue  germanique,  et  les  hom- 
mes de  cette  contrée  étaient  tous  vêtus  d'une 
ample  veste  blanche  bordée  de  rouge,  de  cu- 
lottes en  siamoise  à  raies  bleues,  et  leur  visage 
était  ombragé  par  un  feutre  rond  à  larges  bords. 
Somme  toute,  c'était  assez  curieux.  Le  jour  sui- 
vant^ je  dépassai  Gradisca,  petite  ville  de  guerre, 
qui  semble  enfouie  sous  ses  fortifications,  et 
plusieurs  autres  bourgades  assez  belles  dont  mon 
brave  Hongrois  ne  put  me  dire  les  noms;  puis 
nous  entrâmes  dans  une  grande  gorge  fort  pit- 
toresque ,  et  du  sommet  d'un  mamelon  de 
colline  je  découvris  un  immense  amphithéâtre, 
couronné  dans  la  direction  de  l'Allemagne  par 
de  grandes  montagnes  arides  et  à  une  distance 
infinie  dans  un  horizon  violacé  ,  je  vis  poindre 
une  ville  blanche,  partie  au  pied  d'une  colline  et 
partie  sur  son  flanc  méridional  :  c'était  Goritz , 
la  nouvelle  patrie  des  princes  exilés  ! 
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La  petite  ville  carnioline  était  toute  en  émoi , 
à  cause  de  ses  nouveaux  et  illustres  réfuj^iés.  J'y 
arrivai  par  le  plus  magnifique  orage  que  j'aie  vu 
de  ma  vie  :  le  ciel  était  sillonné  d'éclairs  ef- 
frayans  ,  et  à  la  suite  d'un  tonnerre  prolongé 
succéda  une  pluie  diluvienne.  C'était  un  temps 
peu  propice  pour  bivouaquer  en  plein  air,  et 
cependant  ce  ne  fut  qu'à  grand'  peine  que  je  pus 
m'en  dispenser.  Monseigneur  de  Latil  et  quel- 
ques officiers  supérieurs  s'étaient  provisoirement 
établis  aux  Trois  Couronnes ,  où  nul  voyageur 
ne  pouvait  obtenir  un  lit,  et  l'autre  hôtellerie 
de  la  petite  ville  était  encombrée  de  Triestins  et 
d'iiabitans  de  Laybach,  qui  étaient  accourus  ce 
soir-là  à  Goritz  pour  entendre  un  opéra  de  Ros- 
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sîni;  car,  à  cause  de  la  présence  des  princes,  on 
jouait  un  opéra. 

Le  lendemain  ,  de  bonne  heure ,  j'allai  visiter 
la  ville  qui  est  toute  riante.  Elle  compte  à  peine 
six  mille  habilans  :  ses  rues  sont  tortueuses , 
presque  toutes  d'une  pente  rapide,  et  les  maisons 
qui  les  bordent  sont  d'une  propreté  minutieuse. 
Il  y  a  quelques  hôtels  élégans,  et  l'église  des  Jé- 
suites, dédiée  à  saint  Ignace  de  Loyola,  n'est 
guère  remarquable  que  par  ses  deux  campa- 
nilles  carrées,  à  coupoles  d'étain,  d'une  forme 
toute  hongroise  ou  russienne.  La  cathédrale  est 
antique  et  d'une  architecture  bizarre.  Il  y  avait 
ce  jour-là  un  grand  service  ;  car  l'archevêque 
officiait,  entouré  de  tout  son  chapitre. 

Je  me  promenais  au  hasard  par  la  ville ,  exa- 
minant avec  curiosité  les  costumes  bizarres  des 
montagnards  de  la  Carniole  qui  se  trouvaient  au 
marché;  j'en  dessinai  un,  et  je  continuai  ma 
promenade  silencieuse.  J'avais  déjà  passé  deux 
fois  devant  un  hôtel  fort  simple,  à  un  seul  étage, 
lorsqu'une  grand'garde  attira  mon  attention  : 
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je  m'arrêtai,  et  bientôt  une  dame  vint  quelques 
secondes  au  balcon.  Ses  traits  étaient  fatigués , 
abattus  :  je  la  reconnus  sans  peine  ;  c'était  ma- 
dame la  Dauphine  ;  son  visage  austère  a  pris  en- 
core dans  l'exil  une  expression  plus  hautaine  et 
plus  fière  :  on  voit  que  de  grands  revers  ont 
brisé  cette  ame  noble  et  flétri  des  traits  qui 
furent  si  beaux.  Le  duc  d'Angoulême  était  à  une 
fenêtre  éloignée,  regardant  les  paysans.  Comme 
je  ne  l'avais  vu  qu'une  seule  fois  et  que  j'é- 
tais fort  jeune,  je  ne  le  reconnus  pas  au 
premier  coup  d'œil  :  il  me  sembla  qu'il  avait 
beaucoup  vieilli  ;  son  front  était  largement 
découvert,  quelques  mèches  de  cheveux  blancs 
flottaient  sur  le  sommet  de  sa  tête;  et,  soit  que 
ce  fût  la  disposition  de  mon  esprit,  soit  que 
la  cause  dût  en  être  attribuée  à  ses  malheurs,  je 
trouvai  l'expression  de  son  vidage  plus  noble  et 
plus  empreinte  de  dignité.  Je  portais  alors  un 
costume  de  chasse  fort  étranger  à  ces  contrées  ; 
cela  attira  son  attention  :  il  m'examina  curieu- 
sement et  vit  bien  que  j'étais  Français  :  je  me 
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découvris  et  le  saliial  avec  respect  j  il  me  rendit 
mon  salut  de  la  main  et  sourit  :  ce  sourire  était 
amer  et  plein  d'angoisse  !  Je  le  saluai  encore  et 
je  m'éloignai  en  plaignant  une  si  grande  infor- 
tune. Le  prince  se  retira  aussitôt  de  la  fenêtre, 
et  je  continuai  d'explorer  les  rues  de  Goritz. 
Comme  je  savais  qu'un  souvenir  de  ces  lieux 
causerait  une  grande  joie  à  mon  retour,  je  revins 
pour  dessiner  la  modeste  demeure  des  princes 
exilés  et  la  petite  place  du  marché.  A  peine  eus- 
je  donné  quelques  coups  de  crayon,  qu'une  nuée 
de  mouchards  autrichiens  m'entourèrent  et  me 
demandèrent  en  Allemand  pourquoi  je  dessinais? 
qui  j'étais?  si  j'avais  un  passeport?  Je  leur  répon- 
dis en  Italien  que  je  ne  savais  pas  l'Allemand. 
Ils  recommencèrent  en  crinolien  (langage  bar- 
bare de  la  Carniole,  mélange  d'italien  corrompu, 
de  slave  et  d'allemand)  :  je  ne  compris  pas  da- 
vantage; et  comme  j'avais  satisfait  la  veille  aux 
exigences  de  la  soupçonneuse  police  autrichienne, 
j'envoyai  ses  mouchards  subalternes  au  diable  : 
mais   un  monsieur  vint  poliment  me  dire  en 
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italien  qu'il  me    fallait  le  suivre  au    palais  (3u 
gouvernement. 

La  chose  devenait  sérieuse.  —  Pourquoi  êtes- 
vous  venu  à  Goritz  ?  pourquoi  dessinez-vous  ? 
quel  est  votre  caractère?  et  mille  autres  questio'is 
insidieuses  en  mauvais  italien  que  je  comprenais 
à  peine.  On  feuilleta  cent  fois  mon  album  ,  on 
parlait  de  me  jeter  en  prison  et  d'écrire  à  Viemie 
et  à  Paris j  ce  qui  me  fit  prier  le  gouverneur 
de  me  parler  en  français  ou  en  bon  italien ,  afin 
que  je  puisse  lui  répondre  avec  moins  de  peino  : 
mais  il  me  dit  qu'il  ne  savait  pas  la  langue  fran- 
çaise. Enfin,  après  une  inquisition  fort  longue, 
on  me  donna  une  demi- heure  pour  quitter 
Goritz,  et  l'on  me  dit  de  prendre  le  chemin  de 
Leybach.  —  Je  me  rends  à  Trieste  ,  me^sieui  s, 
leur  répondis-je,  afin  d'aller  à  Constantinople 
psr  la  Dalmatie.  —  Je  désire  qu'on  vous  laisse 
passer,  me  repartit  un  <Ip  ces  employés  en  très- 
bon  français. 

Ce  misérable  subterfuge  me  fit  sourire  depitié^ 

et  je  leur  dis  avec  colère  on  me  retirant  : 
n.  16 
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—  Quand  un  étranger  vient  en  France,  on  lui 
parle  dans  sa  langue  maternelle  si  on  la  sait^  et 
l'idministradon  facilite  les  sayans  de  toutes  les 
notions  dans  leurs  recherches  :  un  étranger  est 
p  ns  sacré  peut-être  qu'un  citoyen;  et  si  à  la  tète 
du  gouvernement  français  se  trouvaient  des  hom- 
mes qui  représentassent  l'immense  majorité  du 
es  ractère  de  la  nation ,  l'Autriche  se  garderait 
bien  de  nous  faire  subir  d'aussi  indignes  vexa- 
tir  )ns  ! 

Je  fis  d'amères  réflexions  sur  le  rôle  qu'une 
misérable  coterie  politique  nous  fait  jouer  aux 
yeux  de  l'Europe  ;  et  malgré  la  police  de  Goritz 
je  visitai  les  collines  charmantes  des  alentours , 
1 -château  pittoresque  qui  domine  la  ville,  et  je 
pi  is  la  route  de  Montfalcone. 

J'eus  une  escorte  d'honneur,  deux  soldats  de 
la  police,  jusqu'à  ma  sortie j  et  quand  ces  ar- 
gdulets  m'eurent  abandonné,  je  pus  considérer 
à  loisir  la  jolie  petite  ville ,  riante  et  parfumée 
comme  une  matinée  du  printemps.  Elle  s'éten- 
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dait  sur  les  flancs  de  sa  verte  colline ,  à  l'ombre 
de  son  château  antique,  et  les  coupoles  étranges 
de  ses  églises  étincelaient  au  soleil  à  travers  des 
massifs  de  cyprès  qui  me  firent  faire  des  ré- 
flexions superstitieuses  à  cause  des  circonstances. 
—  Deux  mois  après  mou  passage  à  Goritz ,  le 
vieux  roi  proscrit  vint  y  finir  une  longue  vie 
d'orages  et  toute  semée  de  douleurs  !... 

Je  traversai  de  nouveau  l'Isonzo  et  je  m'en- 
gouffrai dans  les  affreuses  et  arides  montagnes 
de  ristrie.  Ce  ne  sont  que  gorges  profondes,  que 
rochers  brisés,  que  bruyères  désertes.  Je  par- 
courus seul,  à  pied,  cette  triste  contrée  :  quelque- 
fois je  rencontrais  des  paysans  déguenillés ,  a 
demi  sauvages,  qui  me  regardaient  d'un  air  fa- 
rouche, ou  de  petits  pâtres  qui  s'enfuyaient  dans 
les  bruyères  à  mon  approche.  Enfin  j'atteignis 
le  sommet  d'une  montagne  où  se  trouvait  une 
misérable  bourgade  dominant  un  pavs  immense. 
La  plaine  était  belle,  couverte  de  grands  arbres  , 
et  je  distinguais  sept  ou  huit  villes  et  villages.  La 
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mer  était  à  l'horizoïij  et  j'aperçus  à  ma  gauche  la 
chaîne  dépouillée  des  montagnes  de  l'Istrie  et  un 
charmant  petit  lac  tout  bleu.  Enfin  ,  après  une 
journée  de  cruelles  fatigues ,  j'arrivai  à  la  grande 
hôtellerie  du  Lion  d'or,  à  Montefalcone ,  où  , 
quelques  jours  auparavant,  le  vieux  chef  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons ,  en  revenant  de 
la  Bohême,  s'était  arrêté  souffrant,  et,  assis  au 
soleil  devant  la  porte  de  l'auberge ,  avait  par- 
tagé ses  deniers  aux  pauvres  Istriens  qui  s'étaient 
présentés. 

Le  jour  suivant  j'eus  un  singulier  compagnon 
de  voyage  :  c'était  un  petit  homme  trapu,  vif, 
aux  yeux  gris  et  fins,  au  nez  recourbé  comme  le 
bec  d'un  oiseau  de  proie.  Il  avait  couru  long- 
temps sur  les  mers  d'Afrique  et  d'Asie  j  il  ne  par- 
lait que  d'exjbéditions  maritimes  fort  hasardeu- 
ses et  semées  de  périls.  —  C'était,  autant  que  je 
pus  m'en  convaincre,  un  honorable  pirate  qui 
s'était  retiré  de  la  mer;  et  il  jouissait  à  Trieste 
d'une  charmante  Syrienne  du  Liban,  qu'il  avait 
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épousée  et  qui  l'avait  rendu  père  d'une  petite 
fille  aux  longs  yeux  noirs  ,  à  la  peau  veloutée^  et 
brune  comme  les  voluptueuses  vierges  de  Murillo. 
Je  suis  reste  uu  demi-jour  avec  cet  homme, 
et  je  n'ai  jamais  rencontré  de  plus  hardi  coquin. 
Le  soleil  se  couchait  quand  nous  arrivâmes  à 
Castel-Daino ,  ces  vieilles  ruines  si  roman- 
tiques qui  dominent  le  golfe;  et,  nous  diri- 
geant par  Santa-Croce  et  Optschina  ,  nous  arri- 
vâmes sur  les  hauteurs  de  Trieste  à  dix  heures 
du  soir. 

Depuis  long-temps  les  montagnes  ne  me  per- 
mettaient plus  de  voir  le  golfe  ;  tout  à  coup  je  le 
revis  par  une  nuit  superbe,  mais  sombre  :  les  va- 
gues faiblement  agitées  scintillaient  de  mille 
feux;  puis  des  bourdonnemens  confus  arrivèrent 
jusqu'à  moi,  et  vers  la  gauche  j'aperçus  plusieurs 
files  de  grands  édifices  blanchâtres  qui  se  mi- 
raient dans  les  ondes,  et  qui  me  semblaient  du 
haut  de  la  montagne  d'une  architecture  gran- 
diose et  pleine  de  féerie.  Puis  c'étaient  de3  globes 
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lumineux  à  l'infini,  des  lumières  qui  vacillaient^ 
et  une  ville  blanche  et  fantastique  assez  sembla- 
ble à  ces  gravures  anglaises  d'après  Martinn. 
C'est  ainsi  que  Trieste  m'apparut. 


Doj^ai^e  m  3iU)xic. 


L'Autriche  a  compris  dans  le  royaume  d'Illy- 
rie  Trieste ,  l'Istrie  et  la  Dalmatie,  c'est-à-dii  e 
tous  les  rivages  de  la  mer  Adriatique,  depuis 
Optscliina  jusqu'à  Bude  sur  1rs  frontières  dn  la 
Macédoine.  Ce  sont  assurciiient  les  montrées  Its 
plus  curieuses  de  rEurope,niaintenant  qu'elle  est 
civilisée ,  si  l'on  considère  l'aspect  sauvage  des 
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Istriens,  des  Dalmates  ,  des  Monténégrins,  des 
Croates  et  des  Albanais. 

Trieste,  l'antique  Tergeste^  est  une  grande 
et  belle  ville  de  marchands  :  n'y  cherchez  pas 
autre  cliose  ;  il  n'y  a  que  des  marchands.  Cette 
ville  se  donna  en  -1382  à  la  maison  d'Autriche 
qui  n'avait  point  de  villes  maritimes  sur  l'Adria- 
tique, et  vers  1750  Charles  YI  lui  accorda  la 
fi  anchise  de  son  port  ;  ce  qui  a  fini  par  ruiner 
Yenise  ,  quand  cette  magnifique  désolée  est  de- 
venue la  proie  des  Autrichiens.  Toutes  les  rues  , 
les  quais  ,  les  canaux  sont  bordés  de  maisons  su- 
perbes :  c'est  notre  rue  de  la  Paix  d'une  porte  à 
l'autre  ;  et  dans  ces  larges  strada  circule  sans 
cesse  une  foule  immense  :  rien  n'est  plus  bizarre 
que  cette  variété  de  costumes  si  divers.  Là,  c'est 
\v.  marin  grec,  avec  son  visage  cuivré,  son  regard 
de  pirate  et  ses  larges  pantalons  bleus  couverts 
de  crasse;  ce  sont  les  grossiers  matelots  anglais  , 
anxchev(îux  blonds ,  à  la  mine  brutale,  en  regard 
du  marinier  de  l'Adriatique  si  légèrement  vêtu  , 
avec  son  caleçon  blanc,  sa  ceinture  bleue  et  son 
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bonnet  rouge  qui  couvre  ses  longs  cheveux  noirs  : 
ailleurs,  c'est  l'Egyptien  avec  ses  mousses  de 
Nubie;  plus  loin,  c'est  le  Turc  marchant  grave- 
ment; c'est  l'Albanais  à  la  fîère  moustache  et  aux 
vêtemens  de  pourpre  et  d'or  ;  c'est  le  brave  Hon- 
grois de  Fiume,  l'ennemi  mortel  de  ses  domina- 
teur8,qui  échange  de  durs  regards  avec  le  Dalmate 
de  Zara,  son  voisin,  ou  le  matelot  de  Raguse,  un 
composé  de  turc ,  de  dalmate  et  de  monténégrin  ; 
ceux-là  étalent  fièrement  leur  veste  bleue  à  bro- 
deries d'or,  leur  calotte  rouge,  leurs  larges  pan- 
talons noirs  à  la  turque  et  leur  manteau  cou- 
leur de  sang  ;  puis  viennent  les  mariniers  et  les 
paysans  de  l'Istrie.  Capo-d'Istria,  Pisino,  Rovi- 
gno  et  Pola  ont  aussi  leurs  représentans.  Yoilà 
les  Esclavons  avec  leur  coiffure  de  fourrure  tron- 
quée au  sommet,  leur  veste  à  larges  manches  et 
leur  culotte  noire  brodée  :  les  femmes  portent 
toutes  la  jupe  noire,  et  sur  leur  tête  elles  jettent 
un  long  châle  blanc  en  forme  de  bandelette  ,  ce 
qui  leur  donne  quelque  ressemblance  avec  les 
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Égyptiennes  de  l'antique,  que  nous  ont  conser- 
vées les  sculptures  des  hiéroglyphes. 

Aussi  est-il  peu  de  villes  au  monde  qui  puis- 
sent le  disputera  Trieste  pour  l'immense  variété 
de  costumes  qu'on  y  voit.  Je  ne  sache  guère  que 
Constantinople  et  Alexandrie. 

Je  quittai  le  bel  amphithéâtre  de  Trieste  ,  ces 
collines  couvertes  d'une  végétation  si  riche  ,  et 
je  me  rendis  par  les  montagnes,  et  en  suivant  les 
dentelures  d'un  petit  golfe,  à  Capo-d'Istria.  On 
croit  que  cette  ville  fut  fondée  par  les  Colches 
qui  étaient  allés  à  la  recherche  des  Argonautes. 
Sous  la  république  romaine  elle  s'appelait  i\Egi- 
da,  et  plus  tard  elle  prit  celui  de  Justinopolis  , 
pour  honorer  Justinien  qui  l'avait  embellie  après 
les  conquêtes  de  Narsès  et  de  Bélisaire.  —  Mais 
tous  ces  embellissemens  ont  disparu ,  et  la  sta- 
tuette d'un  gladiateur  et  une  épitaphe  à  Ç.  Cal- 
purnius  rappellent  seules  le  souvenir  de  la  cité 
Ionique  ,  conquise  par  les  Romains. 
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Capo-d'Istria.  Octobre. 

La  moderne  Capo-d'Istria  est  toute  vénitienne; 
ses  rues  sont  tortueuses ,  étroites  à  cause  du 
soleil ,  et  sur  ses  places  on  voit  quelques  beaux 
édifices  ornés  de  portiques.  Le  palais  public , 
bâti  sur  les  ruines  d'un  temple  consacré  à  Cybèle, 
est  d'une  architecture  gothique  irrégulière,  mais 
fort  originale  ;  le  Dôme  fut  autrefois  dans  ce 
style  ,  mais  on  l'a  palladionisé.  Ces  monumens 
datent  de  la  domination  des  Vénitiens.  Il  y  a  deux 
ans  l'on  voyait  encore  sur  la  façade  du  palais  des 
Archives  le  lion  ailé  de  Saint-Marc  ;  aujourd'iiui 
il  gît  à  terre ,  dans  la  boue,  exposé  au  couteau 
destructeur  des  enfans.  Le  symbole  de  gloire  de 
l'illustre  république  partage  le  sort  des  vaincus  , 
parce  qu'une  fenêtre  de  plâtre  dut  s'ouvrir  dans 
le  creux  que  le  bas-relief  avait  occupé  dix  siècles  ! 
Les  Autrichiens  tuent  l'art  ;  ils  laissent  pourrir 
les  tableaux  de  Venise,  pour  économiser  quelques 
fioles  de  vernis  ;  et  sous  l'orgue  de  Capo-d'Istria, 
j'ai  vu  un  superbe  Carpathius  ,  peint  en  -1318  , 
qui  tombe  en  lambeaux  faute  de  soins. 
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Cette  ville  est  charmante  d'aspect.  Bâtie  en  am- 
phithéâtre sur  une  colHne  réunie  à  la  terre  ferme 
par  une  longue  chaussée  qui  sert  à  la  fois  de 
route,  d'aqueduc  souterrain  et  de  mur  de  sépa- 
ration aux  salines ,  elle  se  détache  sur  la  mer  en- 
tre ses  deux  promontoires  avec  une  netteté  déli- 
cieuse. Au  levant  elle  a  pour  horizon  le  mont 
Saint-Pierre  et  des  collines  couvertes  d'oliviers 
et  d'orangers  ,  au  dessus  desquelles  on  aperçoit 
la  crête  blanche  et  pelée  des  hautes  montagnes 
de  l'Istrie.  Sur  le  revers  de  la  ville,  le  paysage  est 
d'une  beauté  plus  sévère  :  c'est  le  grand  cap  de 
Canzano  tout  morcelé  par  les  vagues  ;  c'est  l'ex- 
trémité de  la  ville  pittoresque  de  Pisano,  et  l'im- 
mensité de  la  mer  emprisonnée  au  nord  par  une 
falaise  grise. 

De  la  terrasse  des  Platanes  la  vue  du  golfe  est 
superbe  ;  plus  de  cinquante  navires  glissent  bien 
loin  sur  le  grand  rideau  sombre.  Ils  vont  dans 
toutes  les  directions,  grâce  à  la  science  maritime. 
Les  uns  arrivent  d'Orient  courant  à  pleines  voiles 
vers  Trieste ,  ce  havre  de  l'Autriche  ;  d'autres 
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vont  porter  en  Grèce  et  à  Constantinople  des 
marchandises  anglaises  à  bon  marché  ,  afin  de 
retenir  encore  ces  peuples  dans  leur  indolence 
barbare  ,  et  retarder  chez  eux  la  nécessité  de 
l'industrie  ,  génie  civilisateur  des  temps  moder- 
nes. Des  spéronares,  des  parencelles,  des  brigan- 
tins  à  forme  allongée,  rasent  le  promontoire  , 
suivent  la  côte  craignant  la  haute  mer,  et  se  diri- 
gent vers  Cattaro  et  Se u tari  dans  l'antique 
Epire.  Tous  ces  navires  ,  presque  semblables  , 
changent  de  nuances  seion  qu'ils  prfnnent  le 
vent.  Tantôt  leur.-i  voiles  sont  pleines  et  blanches 
comme  des  ailes  de  cygnes  ou  d'alcyon.^,  tantôt 
elles  glissent  en  travers  et  se  colorent  d'une  teinte 
grise,  ou  bien  elles  s'inclinent  comme  le  vol  d'un 
vautour  et  semblent  disparaître  sous  les  flotsj 
c'est  un  kaléidoscope  sur  une  échelle  inm^ense. 
A  Capo-d'Istria  ,  et  généralement  par  toute 
rillyrie,  commencent;  pour  les  femmes  des  clas- 
ses élevées ,  les  rigueurs  qu'elles  subissent  en 
Turquie,  puissance  voisine.  On  a  beaucoup  par- 
lé de  l'espèce   de  réclusion  à  laquelle  bont  con- 
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damnées  les  dames  siliciennes;  mais  j'ai  vu  fort 
longuement  la  Sicile,  et  je  puis  assurer  qu^elles 
ont  beaucoup  plus  de  liberté  que  les  femmes  de 
rillyrie. 

Ici  une  dame  ne  reçoit  pas  un  homme  ;  c'est 
le  mari.  Elle  ne  sort  jamais  seule,  et  ses  prome- 
nades se  bornent,  le  soir,  à  une  course  au  bord  de 
la  mer  ou  sur  la  chaussée  du  mont  Saint-Pierre, 
quand  le  mari  n'est  pas  trop  ombrageux;  aussi  ja 
douce  intimité  qui  fait  le  charme  de  notre  vie  de 
France  est-elle  complètement  bannie  de  ce  pays. 
Les  réunions  y  sont  fort  rares,  et  l'ennui  plus  mor- 
tel encore  que  dans  une  soirée  russe.  On  pense 
bien  qu'un  étranger  n'y  est  pas  accablé  de  joie. 
Quand  un  ïstrien  croit  devoir  fêter  quelqu'un  , 
c'est  au  café.  Un  jeune  baron  autrichien ,  de  la 
haute  administration  civile,  m'a  assuré  qu'il  avait 
résidé  là  six  mois,  et  que  malgré  ses  désirs  il  n'a- 
vait pu  voir  toutes  les  dames  de  qualité .  Moi  je 
pense  qu'en  fouillant  cette  ville  on  y  trouverait 
un  grand  nombre  d'échelles  de  corde,  et  que  la 
cassette  du  vieux  maréchal  de  Bassompierre,  qui 
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contenait  plus  de  six  nîille  lettres  d'amour,  ne  • 
semblerait  là  qu'un  joujou; 

Car  rirapossible  est  la  gloire  des  femmes. 

Au  pied  du  Monle  Mayor ,  Hongrie. 

Au  lever  du  soleil  j'ai   quitté  la  capitale  de 
ristrie  avec  le  baron  autrichien  y  et  nous  nous 
sommes  dirigés  vers  l'intérieur  de  cette  contrée 
sauvage.  A  mesure  que  nous  avancions  dans  les 
montagnes  arides ,  je  sentais  naître  en  moi  des 
regrets  :  bientôt  j'allais  me  trouver  seul ,  sans 
secours,  sans  protection  aucune  ,  au  milieu  d'un 
pays  à  demi  barbare,  aussi  plein  de  périls  que  la 
mer  de  ces  rivages  l'est  d'écueils  :  mon  cœur  s'est 
oppressé  un  instant,  et  j'ai  tourné  mes  regards 
encore  une  fois  vers  la  petite  ville  que  je  laissais. 
Elle  s'avançait  toute  blanche  entre  deux  golfes 
d'azur,  semblable  en  tout  aux  villes  grecques  de 
l'Archipel  quand  on  les  voit  du  sommet  des  mon- 
tagnes. La  haute  aiguille  carrée  de  sa  cathédrale 
brillait  au  soleil, et  se  confondait  à  l'horizon  dans 
le  long  et  beau  sillon  de  l'Adriatique,  sur  un  ciel 
sans  nuages. 
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Notre  voiture  est  entrée  alors  dans  une  gorge 
de  montagnes  dont  l'aspect  effraie.  Toute  trace 
de  végétation  est  morte:  quelques  genévriers  bien 
rabougris,  du  thym  sauvage  et  des  bruyères 
croissent  seuls  dans  les  intervalles  des  calcaires 
blancs,  quand  il  s'y  trouve  une  légère  couche  de 
cinabre.  J'ai  déjà  dit  que  cela  effraie.  Ajoutez  au 
tableau  un  soldat  sur  le  devant  de  la  chaise  de 
poste,  le  fusil  armé  ;  puis  trois  ou  quatre  conta- 
dini  aussi  armés,  pour  compléter  l'escorte.  Ces 
contadini  sont  les  indigènes  qui  se  relèvent  d'une 
commune  à  l'autre.  Ils  portent  la  chevelure  lon- 
gue et  sale,  tombant  en  mèches  tournées  sur  le 
cou:  le  sommet  de  la  tête  est  coiffé  d'une  petite 
calotte  noire  à  la  mode  des  Grecs  dont  il»  sont 
dégénérés  ;  leur  haut-de-chausses  est  large  et 
.  court,  et  ils  couvrent  leurs  épaules  d''une  espèce 
de  tunique  brune  avec  laquelle  ils  se  drapent 
dans  leur  misère  d'une  façon  fort  originale. 

Ces  contadini  sont  forcés  gratuitement  à  ce 
service  pénible  par  l'empereur.  Ils  sont  si  fiers 
qu'ils  n'acceptent  rien  du  voyageur.  Leur  offrir 
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e.;t  presque  une  offense.  Ignorant  cette  sévérité 
de  mœurs,  je  les  voulus  récompenser  ;  mais  ils 
me  dirent  fièrement  que  ce  qui  était  un  ser- 
vice de  loyauté  ne  se  payait  pas.  Pourtant  ils 
murmurent  avec  raison  contre  cette  coutume  ar- 
bitraire ,  et  je  crois  que  ces  mêmes  hommes  se 
paient  en  masse  de  ces  services  forcés  de  chaque 
jour.  Fréquemment  l'unique  voiture  qui  roule 
dans  ces  montagnes ,  exploitée  par  le  gouverne- 
ment jCst  dépouillée;  ils  tuentle  soldat  et  parfois  le 
postillon  ,  rarement  les  étrangers.  Sur  les  flancs 
du  mont  I^îayor,  c'est  plus  périlleux  encore,  parce 
que  cette  haute  montagne  est  infestée  par  des  mi- 
litaires déserteurs  qui  n'ont  d'autre  perspective 
que  la  potence  *. 

Toute  cette  journée  s'est  écoulée  à  courir  dans 
les  montagnes  Blanches.  Durant  un  trajet  de 
soixante-dix  milles,  je  n'ai  vu  que  quatre  petits 

*  Lorsque  j'y  étais ,  il  y  avait  une  bande  organisée  qui  dé- 
solait ce  pays.  On  me  raconta  sur  les  lieux  des  faits  inouis  qui 
annonçaient  de  la  part  du  chef  un  caractère  Irès-chevaleresqne; 
cela  ne  m'étonna  plus,  quand  les  récits  des  gazettes  nous  l'eu- 
rent dévoilé  complètement  :  ce  chef,  c'était  Schubri  ! 

"•  16 
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pays  auxquels  l'orgueil  illyrien  a  donné  droit  de 
cité ,  ce  sont  :  Porto-Lé ,  Montons  ,  bâti  sur  le 
sommet  d'une  haute  montagne  ,  Codroïpo  ,  vil- 
lage misérable ,  rouge  comme  de  l'ocre,  et  la  ville 
de  Pisino.  Avant  d'arriver  là,  nous  avons  tra- 
versé un  pays  complètement  désert.  Le  soleil  a 
disparu  dans  le  golfe,  et  je  me  suis  trouvé  seul , 
mon  jeune  Autrichien  ayant  pris  un  sentier  qui 
conduisait  sur  le  revers  des  montagnes.  Les  con- 
ladini  de  cette  contrée  ayant  refusé  de  servir 
gratuitement  l'empereur,  les  voyageurs  se  trou- 
vent fort  en  péril.  Souvent  j'apercevais  sur  la 
cime  d^un  roc  un  ou  deux  hommes  armés  d'une 
longue  escopette  se  dessinant  nettement  sur  le 
ciel,  ou  quelquefois  d^autres  ,  arrêtés  au  bord 
du  chemin ,  dont  l'œil  sinistre  se  fixait  sur  la 
voiture  qui  roulait  lentement.  Plusieurs  d'entre 
eux  m'ont  dit  en  dialecte  esclavon  :  Soyez  béni, 
jeune  seigneur  étranger!  Mais  ces  paroles  de  paix 
me  rassuraient  médiocrement ,  et,  comme  mon 
caporal  d'escorte ,  j'étais  toujours  prêt  à  faire 
feu.   Enfin  nous    avons   descendu    une   demi- 
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heure  dans  une  gorge  aussi  épouvantable^  que 
celle  d'Ollioules,  en  Provence,  et  nous  som- 
mes entrés  sans  encombre  aucune  a  Pisino. 

Pisino  est  une  petite  ville  située  au  fond 
d'une  vallée  encaissée  dans  de  hautes  montagnes. 
C'est  le  siège  de  i*I.  Capitanato  Circolare  delV 
Istria  ,  dont  le  pouvoir  s'étend  jusqu'aux  Mar- 
ches de  la  Hongrie  et  de  la  mer  de  Dalmatie. 
Pour  un  voyageur  étranger ,  rien  n'est  plus  ter- 
rible que  ces  divisions  de  puissance  :  si  Fambas- 
sadeur  ou  le  commissaire  de  police  a  négligé 
d'orner  son  passeport  d'un  visa  de  douze  lignes 
indiquant  tous  les  royaumes,  les  provinces  ,  les 
villes  ,  districts  et  villages  où  il  veut  aller  ,  on 
l'expulse  impitoyablement,  ou  bien  il  faut  qu'il 
attende  un  mois,  afin  que  son  passeport  soit 
expédié  à  Vienne.  Oh  !  brave  et  hospitalière 
Autriche ,  vous  avez  oublié  que  la  bataille  de 
Wagram  fut  gagnée  sous  les  murailles  de  Vienne 
par  des  Français  !  Vous  avez  oublié  que  tous  nos 
ducs  militaires  ont  été  baptisés  sous  la  mitraille, 
et  qu'ils  portent  tous  le  nom  de  chacune  de  vos 
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provinces ,  noms  qu'ils  ont  acquis  au  tranchant 
de  !eur  sabre!  Vous  avez  oublié  cela  bien  vite, 
hrave  et  hospitalière  Autriche  !  Nous  vous  en 
ferons  peut-être  bientôt  ressouvenir.... 

Un  torrent  roule  avec  fracas  dans  la  vallée  de 
Pisino  ;  ses  eaux  mugissent  _,  et  leur  bruit  se  mêle 
au  bruit  du  vent  qui  courbe  les  branches  des 
chênes.  Hier  soir,  j'écoutais  cette  singulière  har- 
monie ,  quand  tout  à  coup  elle  fut  rompue  par 
une  autre  harmonie  bien  plus  douce  et  plus  ra- 
vissante :  c'étaient  des  soldats  hongrois  et  croates 
qui  donnaient  une  sérénade  à  leur  chef,  et,  quoi- 
qu'ils eussent  choisi  pour  témoigner  leur  joie 
une  marche  funèbre ,  les  accords  n'en  étaient 
pas  moins  enchanteurs.  Je  me  suis  endormi  aux 
sons  mélodieux  que  me  prodiguaient  ces  Hon- 
grois ,  ces  fils  d'une  nation  si  belliqueuse  qui ,  un 
jour,  s'affranchira  de  l'Autriche;  et,  quand  le 
soleil  est  apparu  ,  je  suis  allé  voir  le  lieu  où  mu- 
gissent les  eaux.  Ma  surprise  a  été  fort  grande  en 
trouvant  au  milieu  d'une  ville  un  précipice  des 
plus   sauvages.  C'est  un  sombre  abîme  plus  at- 
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freux  d'aspect  que  la  fontaine  de  Vaucluse  ou  la 
Brèche  au  Diable  en  Normandie.  De  grands  ro- 
chers y  déchirés  d'une  manière  bizarre,  s'élèvent 
à  pic  vers  le  levant  ;  le  côté  du  midi  est  légère- 
ment incliné,  et  sur  cette  pente  croissent  des 
cyprès  et  des  chênes,  tandis  que ,  du  milieu  de 
l'abîme ,  monte  une  roche  énorme  en  face  de  la- 
quelle est  une  excavation  profonde  d'où  jaillit 
le  torrent. 

La  ville  neuve  de  Pisino  est  bâtie  au  dessus  ; 
plusieurs  maisons  blanchies  chaque  année,  selon 
la  coutume  des  Orientaux,  sont  assises  au  bord 
sur  la  roche  vive,  et  l'horizon,  vers  l'est,  à  une 
faible  distance  ,  est  borné  par  la  haute  et  belle 
chaîne  du  mont  Mayor  qui  sépare  l'Istrie  de 
la  Hongrie  et  de  la  Dalmatie.  Je  me  suis  remis 
en  route  à  travers  un  pays  sévère ,  mais  souvent 
d'une  grande  beauté  :  tous  ces  paysages  ,  ayant 
la  haute  montagne  pour  horizon  et  quelques 
bouquets  d'arbres,  offrent  à  chaque  instant  des 
trésors  au  peintre.  On  ne  m'a  pas  permis  d'en- 
trer à  Fiume  (Hongrie) ,  et  il  m'a  fallu  ,  bon  gré 
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niai  gré  ,   m'en    revenir   à  Pisino  d'où  je  suis 
parti  pour  Parenzo  et  Rovigno. 

Pàrèrîzo  est  une  ville  ancienne,  peu  remar- 
quable ,  i'éunie  à  la  terre  ferme  par  un  isthme 
étroit,  et  dont  le  port,  très-profond  et  très-stir, 
est  défendu  par  le  rocher  de  Saint-Nicolas.  On 
ptéïend  que  la  cathédrale,  fort  curieuse  d'ail- 
îëttfs,  i-fetnônte  au  delà  de  l'empereur  Othon  F'". 
Je  me  suis  remis  en  route  par  les  terres ,  et  je 
sliî§  arrivé  dans  un  village  fort  sale  appelé  villa 
di  Rovï'gn'ô.  Ce  pays  a  conservé  le  souvenir  de 
dtetix  grandes  dominations,  celles  des  Grecs  et 
des  Romains.  Plusieurs  maisons  portent  à  leur 
Fronton  d'anciennie^  et  de  nouvelles  inscriptions; 
'èht're  autres  je  me,  .s-on viens  d'une  ainsi  conçue  : 

PAUVA   SED    APTA   MIHI. 

AssuréiiVen't,  il  îaiit  que  le  propriétaire  de  ce 
jgyriécéé  ne  sbîit  gclère  difficile;  car  c'est  une  bi- 
coque abominable  :  mais  le  souvenir  des  vieux 
âges  y  est,  et  c'est  quelque  chose. 

A  chàqne  instant  je  rencontrais,  par  la  route, 
des  costumes  bien  neufs  pour  moi,  qui  me  fai- 


y 
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saient  ouvrir  de  grands  yeux  étonnés ,  où  devait 
briller,  j'en  suis  sûr,  l'enthousiasme  de  la  curio- 
sité. C'était  tantôt  un  jeune  pâtre  avec  la  petite 
calotte  noire  et  les  longs  cheveux  du  moyen-âge, 
s'enveloppant  soigneusement  dans  une  dalma- 
tique  romaine.  Une  autre  fois,  c'était  un  fier 
contadini  vêtu  de  la  tunique  brune  et  du  haut- 
de-cbausses  blanc  fortement  serré  des  premiers 
croisés  qui ,   de  l'Allemagne ,  se  dirigèrent  par 
riUyrie,  la  Dalmatie  et  l'Epire  ,  sur  Constanti- 
nople  :  le  costume  n'a  pas  changé.  Plus  loin, 
passaient*des  femmes ,   la  tête  couverte  d'une 
espèce  de  turban  blanc  orné  de  quatre  touffes  de 
fil  ou  de  soie,  portant  une  longue  robe  découpée 
à  la  turque,   et  une  chemise  brodée,  largement 
ouverte,  qui  laissait  en  partie  voir  la  gorge.  Une 
ceinture  garnie  de  perles  d'acier ,  de  cuivre  ou 
d'argent ,   dessinait  mollement   leur   taille ,   et 
pour    chaussure    elles   portaient,    comme    les 
hommes,  des  sandales  antiques  liées  au  dessus 
de  la  cheville  du  pied  par  cent  courroies  vertes 
et  rouges."  Toutes  ces  peuplades  sont  merveil- 
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leuses  de  couleur.  M.  Decamps,  dont  le  nom  est 
si  justement  célèbre,  trouverait  là  des  trésors 
pour  son  pinceau.  Le  paysage  est  en  harmonie 
avec  la  population  :  les  horizons  sont  vastes;  la 
nature  sauvage  et  pleine  de  poésie.  Ce  sont  de 
larges  collines  incultes,  couvertes  de  bruyères 
et  de  calcaires  blanchâtres,  doucement  inclinées, 
sur  lesquelles  on  aperçoit,  à  de  longues  di- 
stances, de  petits  pays  qui  se  dessinent,  comme 
des  masses  d'osseijiens  blanchis,  sur  le  revers  des 
grandes  montagnes. 

Cette  nature  ,  désespérante  pour  l'al^riculture, 
a  duré  long-temps.  Puis  je  suis  entré  dans  une 
vallée  charmante,  au  milieu  de  laquelle  s'élève 
une  forêt  d'oliviers  chargés  de  fruits,  et  des 
vignes  qui  courent  en  berceaux  jusqu'à  la  base 
d'une  ville  édifiée  en  amphithéâtre,  do  ninée  par 
un  clocher  carré ,  pastiche  de  la  cam{  anille  de 
Saint-Marc,  et  qui  se  dessine  sur  des  eaux  aussi 
séduisantes  et  aussi  bleues  que  l'outr^^mer.  Le 
soleil  grandissait  à  l'horizon;  le  ciel  n'avait  pas 
un  nuage,  et  nul  souffle  n'agitait  l'air.  Toute 
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cette  nature  alors  était  riante  et  parce  comme  la 
madone  un  jour  de  fête  :  la  joie  semblait  animer 
chaque  chose  ;  de  jeunes  et  de  vieux  pâtres  réunis 
jouaient,  à  qui  mieux  mieux,  de  la  cornemuse, 
et  ne  s'interrompaient  que  pour  souhaiter  au 
passant  un  jour  heureux.  Les  paysannes  reve- 
naient du  marché,  montées  sur  leurs  ânes, 
comptant  leur  gain ,  ou  riant  de  mon  costume 
qui  leur  semblait  étrange  :  mais  la  malice  n'en- 
trait pour  rien  dans  ces  rires  ;  car  toutes  me  di- 
saient bien  humblement  :  Que  Dieu  vous  guide, 
étranger!  et  je  leur  offrais  mille  grâces  en  sou- 
riant aussi,  oubliant  presque  ma  longue  solitude 
en  voyant  des  visages  si  contens  de  la  vie. 

Je  suis  entré  dans  la  pauvre  cité  de  Rovigno  , 
escorté  par  une  foule  avide  et  curieuse.  Dans  les 
pays  peu  civilisés,  leshabitans  des  petits  ports  va- 
lent toujours  moins  que  ceux  de  l'intérieur  des 
terres.  La  guerre  les  fait  pirates,  en  paix  ils  sont 
voleurs.  Malheur  à  qui  se  trouve  forcé  d'avoir 
recours  à  eux  !  La  misère  les  ronge,  la  paresse  les 
dégrade  _,  et  ils  existent  comme  ils   peuvent  du 
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produit  de  leur  sol  et  de  leur  pèche.  Rovigiio  , 
si  gracieux  d'aspect ,  est  horrible  lorsqu'on  s'en 
approche.  —  C'est  une  perle  au  dehors  et  de  la 
boue  au  dedans.  Les  maisons  sont  noires,  lézar- 
dées, dégradées;  les  rues  fangeuses  ,  les  places 
encombrées,  l'air  infex:t.  La  fainéantise  y  courbe 
les  hommes,  et  les  femmes  ont  toutes  les  vertus 
que  Junéval  attribue  aux  dames  romaines  dans 
sa  vi^  satire ,  ce  stigmate  infamant  ,  si  sublime 
et  si  amerl 

Au  reste  il  n'y  a  pas  que  l'étranger  qui  fasse  ces 
remarques;  par  toute  l'Illyrie  les  habitant  de  Ro- 
vigno  sont  renommés  pour  leur  porcherie,  mot 
qui  correspond  à  la  saleté  affreuse  qu'on  repro- 
che aux  nomades  Zingaris.  Je  suis  parti  de  cette 
ville  avec  joie  ,  mais  je  n'ai  pas  quitté  sans  regret 
le  chemin  des  oliviers  d'où  la  vue  est  si  belle  ! 
Je  suis  resté  long-temps  au  pied  d'une  vieille 
croix,  et  plus  d'une  fois  mes  regards  se  .sont  por- 
tés en  arrière. 

A  peine  a-t-on  marché  une  heure  sur  la  colline 
qui  borde  la  mer  que  la  nature  sauvage  de  l'U- 
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lyrie  reprend  toute  sa  force.  Un  long  désert  et 
quelques  arbres  rabougris  sur  les  montagnes ,  de 
grands  rochers  blancs  dont  les  interstices  sont 
pleins  de   terre  rouge ,  telle  est  la  végétation. 
Mais  en  face  on  aperçoit  cette  belle  mer  dont 
les  ondes  ont  porté  tous  les  Césars,  une  mer  fer- 
tile en  grands  évènemens  ,  —  dont  la  première 
vague  murmure  les  noms  d'Homère  et  des  Ar- 
gonautes ,  et  la  dernière  Napoléon  et  Navarin  ! 
Plus  on  avance  vers  Zara  et  plus  ces  parages 
sont  semés  d'îles  et  d'écueils.  C'est  un  labyrinthe 
inextricable,  et  les  marins  ont  besoin  pour  y  na- 
viguer de  toute  la  science  que  donnent  l'expé- 
rience et  l'étude.  Malheur  au  navire  étranger  que 
la  tempête  pousse  l'hiver  sur  ces  rivages!  Avant 
d'arriver  à  Pola,  j'ai    vu   Perroï,   colonie   de 
Grecs  émigrés  ;  ceux-là  sont  en  général  meilleurs 
que  leurs  frères  de  l'Archipel  ;  mais  cependant  il 
serait  dangereux  d'avoir  une  trop  grande  con- 
fiance en  leur  bonne  foi.  J'ai  examiné  attentive- 
ment cette  peuplade  ,  et  sur  leurs  visages  bron- 
zés j'ai   retrouvé  cet  air  farouche  et  sauvage  qui 
caractérise  les   Hydriotes  et  les  Mainotes,  ces 
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terribles  habitans  de  la  Grèce  moderne.  Les  hom- 
mes portentdelongues  moustaches,  et  leurs  che- 
veux d'un  noir  brûlé  tombent  en  arrière  sur  leurs 
épaules  j  ils  ont  conservé  le  manteau  court  et  le 
haut-de-chausses  collant   d'une  étoffe  blanchâ- 
tre, brodé   en  rouge  sur  toutes  les    coutures. 
Comme  la  plupart  des  Esclavons,  ils  portent  les 
sandales  antiques.  Leurs  femmes  ont  ce  singulier 
costume  turco-grec  que  j'ai  décrit  à  Rovigno.  \ 
En  rentrant  dans  les  terres,  j'ai  traversé  deux- 
petites  villes,  Yalleet  Dignano;  la  première  date 
de  la  puissance  vénitienne,  la  seconde  de  la  con- 
quête des  Romains.  Si  l'on  ne  trouvait  à  chaque 
instant  des  bas-reliefs  et  des  restes  de  sculptures 
à  Dignano  ,  on  croirait  que  c'est  une  ville  bâtie 
de  la  veille  ,  la  sœur  de  la  blanche  Trieste.  Puis 
je  me  rapprochai  de  la  mer,  et  bientôt  je  vis  de 
grandes  masses  d'albâtre  qui  se  dessinaient  sur 
des  pointes  d'îles  et  des  flancs  de  collines.  A  me- 
sure que  j'avançais,    chaque  masse  prenait  une 
forme  distincte  j    arrêtée  ;   et  le  soleil  s'abaissa 
rapidement  derrière  un  petit  cap,  et  je  vis,  aux 
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lueurs  de  ses  derniers  rayons,  l'antique  et  célèbre 
ville  de  Pola  semblable  à  une  presque  île  entre 
ses  deux  ports. 

Callimaque  dit  que  la  cité  de  Pola  fut  une  co- 
lonie des  peuples  de  la  Colchide  ,  venus  à  la 
recherche  des  Argonautes  :  Pola  ,  en  langue 
colche,  signifie  hommes  bannis  ^  et  Strabon ,  à 
propos  de  cela ,  partage  la  pensée  du  célèbre 
poète  de  Cyrène.  Quoi  qu'il  en  soit,  Pola  possède 
encore  des  restes  qui  attestent  sa  haute  splen- 
deur dans  les  âges  écoulés. 

Les  Romains  firent  la  conquête  de  miyrie 
entre  la  première  et  la  seconde  guerre  punique. 
Le  culte  d'Isis  y  était  alors  en  honneur,  et  l'on 
s'accorde  à  penser,  dit  Cassas,  d'après  l'autorité 
d'Hérodote,  que  Sésostris  pénétra  jusque  dans 
la  Colchide,  et  qu'après  l'avoir  soumise  il  y  fonda 
des  colonies  et  leur  fit  adopter  le  culte  d'Isis. 
Jusque  dans  les  temps  antiques  on  retrouve  aux 
Illyriens  un  caractère  sauvage  et  porté  à  la  ra- 
pine j  c'est  ce  qui  fut  cause  de  la  guerre  des  Ro- 
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mains  contre  Teuta  ,  mère  dePinée^  reine  d'Issa 
et  des  pirates  de  la  mer  de  Macédoine  ' . 

Tibère  et  Germanicus  allèrent  combattre  les 
Dalmates  révoltés  :  les  sièges  d'Andetrium  et  d'Ar- 
daba  furent  horribles.  Les  Dalmates  résistèrent 
pendant  quatre  années  aux  vainqueurs  du  monde, 
commandés  par  les  deux  plus  grands  généraux 
de  l'empire ,  et  ils  préférèrent  mourir  que  de  se 
soumettre.  Cette  guerre  fut  regardée  par  Sué- 
tone et  Diodore  comme  la  plus  dangereuse  et 
la  plus  meurtrière  que  Rome  eiit  faite  depuis  les 
guerres  puniques. Les  Dalmates,  quoiqu'ils  soient 
un  peu  dégénérés  ,  ont  encore  une  partie  de  cet 
amour  de  l'indépendance  :  ils  sont  toujours  fiers, 
féroces  et  vindicatifs  à  l'excès  ;  mais  si  vous  vous 
confiez  à  leur  loyauté,  votre  personne  est  sacrée 
pour  toutes  les  tribus. 

C'est  à  Pola  que  Constantin  fit  empoisonner 
son  fils  Crispus,  jeune  guerrier  déjà  célèbre  par 
ses  victoires  en  Occident   et  sur  Licinus  dans 

î  Voy.  le  beau  voyage  de  Cassas  en  Dalmalie,  i  vol.  in-f. 
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l'Orient.  Ayant  inspiré  une  passion  fatale  à 
Fausta,  sabelle-mcre,  et  ne  voulant  pas  souiller 
la  couche  de  son  père,  la  Phèdre  romaine  le  fit 
mourir.  Mais  Hélène,  mère  de  l'empereur,  qui 
chérissait  son  petit-fils,  conçut  des  soupçons  sur 
la  conduite  de  cette  femme  rigide,  et  après  l'a- 
voir adroitement  épiée,  elle  vit  qu'elle  se  prosti- 
tuait chaque  jour  aux  plus  vils  d'entre  ses  escla- 
ves. —  Voilà,  mon  fils,  dit  alors  Hélène  à 
l'empereur,  la  conduite  de  cette  Fausta  pour 
laquelle  vous  avez  empoisonné  Crispus,  notre 
espérance  à  tous  !  —  Constantin ,  épouvanté  de 
son  crime,  fit  plonger  sa  femme  dans  un  bain 
d'eau  bouillante  qui  l'étouffa.  Telle  fut  la  fin 
tragique  de  cette  Fausta  ,  la  ^^Xus  noble  femme 
que  la  naissance  ait  jetée  sur  un  trône  impérial. 
Elle  était  fille  d'empereur,  femme  d'empereur, 
sœur  d'empereur,  et  mère  de  trois  empereurs  ! — 
La  grande  Catherine  de  Livonie,  qui  n'était  que 
fille  de  paysans,  valait  mieux  que  cela. 

Pola,  qui  sous  la  puissance  de  Sévère  avait 
le  titre  orgueilleux  de  Republica  Polense,  n'est 


^56  VOYAGE 

plus  qu'une  pauvre  petite  ville  de  sept  à  huit 
cents  aiîies  ,  à  peine  visite'e  par  les  voyageurs 
malgré  son  aniphithëàtre  et  ses  temples  superbes. 
Quand  j'arrivai  sur  la  place  publique,  je  cherchai 
et  demandai  en  vain  une  hôtellerie ,  il  n'y  en  a 
pas  ;  et  vraiment ,  sans  l'hospitalité  d'une  vieille 
Esclavone  nommée  Martha,  je  crois  que  j'aurais 
été  forcé  de  coucher  sous  le  portique  du  temple 
d'Auguste  :  cela  aurait  pu  être  poétique  à  cause 
de  l'antiquité;  mais  un  lit  confortable  vaut 
mieux,  après  un  voyage  à  iravers  l'Europe ,  que 
les  plus  belles  ruines  des  âges  historiques.  Du 
moins  c'est  mon  avis. 

L'amphithéâtre  est  assurément  un  des  plus 
beaux  du  monde  ;  sa  conservation  extérieure  est 
parfeite  :  il  est  à  trois  étages  de  soixante-douze 
arcades  ;  et  cette  grande  masse  blanche  en  pierre 
d'Istrie ,  blanche  comme  du  marbre  grossière- 
ment travaillé ,  domine  les  eaux  bieues  du  petit 
port.  Je  ne  saurais  décrire  tout  le  charme  et 
toute  la  beauté  de  ce  site  par  une  belle  soirée , 
quand  on  voit  le  soleil  se  coucher  dans  la  mer  à 
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travers  ces  grandes  et  superbes  arcades  !  Quelle 
poésie  merveilleuse  ! 

On  prétend  que  cet  amphithéâtre  fut  restauré 
par  Théodoric,  roi  des  Goths,  qui  voulait  con- 
server tous  les  beaux  édifices  romains  *.  Est-il 
dorique,  est-il  toscan?  Serlio  et  quelques  ar- 
chitectes anglais  penchent  pour  le  premier  or- 
dre ,  Palladio  affirme  qu'il  est  Toscan  :  il  est  fort 
beau,  voilà  tout;  et  je  crois  que  Palladio  l'em- 
porte sur  ses  antagonistes.  Le  velario  était  atta- 
ché à  une  galerie  d'une  espèce  toute  particulière 
que  je  n'ai  pas  vue  à  d'autres  théâtres  ;  elle  existe 
encore  presque  entière  et  ajoute  aux  beautés  ar- 
chitecturales de  ce  monument. 

Le  temple  d Auguste  se  trouve  à  l'extrémité 
de  la  place  publique  ;  il  est  d'ordre  corinthien  , 
du  meilleur  style  et  des  plus  beaux  temps  de 
l'art  ;  les  frises  sont  des  merveilles.  On  croit  qu'il 
fut  bâti  en  commémoration  de  la  victoire  obte- 

'  CAai.i  ,  Awi'n-Kûii  italiche. 

II.  17 
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nue  par  Octavien  contre  le  jeune  Pompée.  Sué- 
tone dit  qu'il  fut  consacré  à  Auguste  et  à  Rome 
par  une  sentence  de  Munatius  P^ancus ,  presque 
malgré  l'empereur,  qui,  en  faisant  le  modeste, 
associait  toujours  son  nom  à  celui  de  Rome. 

Le  temple  de  Diane  fuit  le  parallèle;  il  est 
beaucoup  moins  beau  ,  et  Pline  dit  qu'il  fut  édi- 
fié sur  le  plan  et  les  dimensions  du  temple  de 
Diane  àEplièse  d'où  il  prit  son  nom  :  ce  dernier 
est  en  ruines  et  se  perd  dans  le  palais  de  l'ancien 
podestat.  A  l'extrémité  méridionale  de  la  ville , 
dans  la  direction  de  Zara,  se  trouve  un  autre  vi\o- 
nument  appelé  la ^for^^^zirdfl,  la  porte  d'or.  C'est 
une  merveille  d'architecture  à  une  seule  arcade 
du  plein-cintre  le  plus  pur,  de  la  coupe  la  plus 
aérienne,  ornée  de  colonnes  corinthiennes  qui 
supportent  un  entablement  sévère  et  d'une  ex- 
quise légèreté.  Cette  œuvre  délicieuse  fut  le  té- 
moignage de  l'amour  d'une  femme  pour  son 
époux;  l'inscription  annonce  que  cet  arc  funè- 
bre fut  élevé  aux  frais  de  Salvia  Postuma  et  con- 
sacré par  elle  a  Sergius  Lepidus,  édile.  Il  y  a  en- 
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core  deux  ou  trois  antres  restes  d'inscriptions 
que  je  n'ai  pu  décliiffrer  à  cause  de  la  faiblesse 
de  mes  yeux,  la  première  me  suffisant  d'ailleurs. 

Je  fis  une  excursion  bien  au  delà  de  Pola ,  où 
a  police  autrichienne  commençait  à  vouloir  me 
faire  subir  les  vexations  réservées  à  tout  Français 
qui  visite  ces  parages.  J'essayai  de  la  ruse_,  mais 
elle  ne  me  réussit  pas.  Je  ne  pus  voir  que  le  golfe 
aux  ecueils  a^Tpelé  je  crois  il  Carnero ,  une  île 
assez  mal  peuplée  ,  Yeglia  ou  Sueglia  et  les  tris- 
tes et  dangereux  écueils  de  Zara  ;  mais  ce  fut 
tout.  On  ne  voulut  pas  me  permettre  d'aller  ni 
à  Fiume,  nia  Zara,  ni  à  Sebenico,  ni  à  Gattaro, 
cette  porte  de  la  Macédoine  :  j'eus  beau  protes- 
ter, parler  au  nom  des  arts  et  de  îa  science,  dire 
que  je  quitterais  la  Dalmatie  à  l'instant  même 
pour  passer  en  Turquie  :  tout  fut  inutile  en  face 

de  cette  administration  autrichienne J'étais 

Français  !!!... 

Ainsi ,  après  des  fatigues   inouies ,  après  des 
sacrifices  énormes  pour  rendre  moins  imparfaite 
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une  œuvre  d'art  et  d'histoire ,  quand  je  vois  la 
possibilité  d'aller  à  Constantinople  par  la  Macé- 
doine ,  on  m'arrête  là  aux  frontières  de  cette  Ma- 
cédoine ,  parce  que  j'appartiens  à  la  France  !  Il 
faut  envoyer  mon  passeport  à  Vienne,  afin  de 
savoir  si  un  tout  jeune  homme  peut  traverser  im- 
punément le  pays  des  Morlaques  abrutis  et  les 
montagnes  des  féroces  Monténégrins  j  si  ce  jeune 
homme  ne  les  révolutionnera  pas!  Que  vous 
êtes  bien  toujours  les  dignes  tourmenteurs 
des  Pellico,  des  Arrivabene  et  des  Maroncelli, 
gracieux  autrichiens!  Que  vous  savez  bien  exploi- 
ter la  couardise  ténébreuse  qui  enchaîne  nos 
bras  !  Ah  !  si  le  roi  de  France  eût  prononcé  une 
parole  de  guerre  en  1831 ,  oii  serait  cette  audace 
si  pleine  d'impudeur  que  vous  affichez  si  fière- 
ment? Votre  aigle  à  double  tète  se  serait  de  nou- 
veau cachée ,  l'Italie  ne  verrait  pas  nuit  et  jour  des 
canons  chargés  à  mitrailles  et  braqués  sur  toutes 
les  places  publiques  de  ses  villes ,  les  cachots  de 
l'Allemagne  ne  se  seraient  pas  emplis ,  l'Espagne 
n'aurait  pas  vu  ses  belles  et  poétiques  {irovinces 
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ruinées,  incendiées,  saccagées!  La  guerre  civile 
n'y  aurait  pas  promené  son  cortège  d'horreurs^, 
et  elle  serait  notre  alliée  fidèle.  La  Pologne  n'au- 
rait pas  versé  son  sang  à  flots  pour  tomber  morte 
à  la  fin  de  sa  lutte  gigantesque  !  C'aurait  été  l'iné- 
branlable citadelle  du  territoire  contesté.  La 
Turquie  ne  s'évanouirait  pas  comme  un  fantôme, 
sucée  comme  elle  l'est  jusqu'à  la  moelle  par  la 
Russie.  L'Angleterre ,  qui  alors  avait  toutes  ses 
sympathies  pour  la  France ,  et  pour  laquelle  la 
France  ne  restait  pas  en  arrière,  l'Angleterre 
aurait  fait  naviguer  ses  flottes  avec  nos  flottes , 
et  c'était  à  elles  qu'appartenaient  toutes  les  mers; 
Saint-Pétersbourg  est-il  donc  inabordable?  Et 
pour  toutes  ces  choses  il  ne  fallait  qu'une  parole 
du  roi  de  France  ;  il  s'est  tu ,  il  a  cru  bien  faire 
en  temporisant,  en  prodiguant  la  flatterie  :  eh 
bien  !  qu'a-t-il  recueilli  de  tout  cela  ?  —  Au 
dehors,  des  insultes,  de  superbes  dédains,  des 
vexations  atroces  pour  ses  nationaux  ;  et,  dans 
l'intérieur,  la  guerre  civile  et  d'horribles  assas- 
sinats!— Mais  sachez-le  bien,  étrangers  du  Nord, 
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ce  n'est  pas  la  France  qui  a  peur^  qui  redoute  la 
guerre,  c'est  une  poignée  d'ambitieux  que  des 
temps  difficiles  jetteraient  hors  de  l'arène!  Quand 
vous  pousserez  votre  hourra  enhardis  par  nos 
misères  politiques^  alors  la  France  se  lèvera 
tout  entière  d'unbotid^  d'un  seul  elan^  comme  en 
'\  792 ,  et  sans  doute  il  se  trouvera  encore  dans 
les  rangs  de  notre  armée  des  vétérans  de  la  gloire 
qui  nous  montreront,  à  nous  jeunes  hommes,  le 
chemin  de  toutes  vos  capitales  ! 

Je  fus  forcé  de  m'en  revenir  à  Trieste  par  les 
riiontagnes  de  l'Istrie ,  province  dépourvue  de 
forêts  malgré  l'assertion  de  plusieurs  écrivains; 
il  n'y  a  qu'un  bois  de  chênes  dans  la  plaine  dfe 
Montona.  Je  rencontrai  une  curieuse  famille  de 
Bohémiens  nomades,  aux  visages  bronzés,  aux 
grands  yeux  noirs ,  et  j'arrivai  tout  désolé  près 
du  brave  colonel  Le  Vasseur,  consul  de  France, 
un  consul  comme  il  en  faudrait  partout ,  qui  me 
proposa  d'envoyer  mon  passeport  à  Vienne;  c'é- 
tait me  forcer  à  rester  un  mois  à  Trieste  pour 
attendre  le  bon  ou  le  mauvais  vouloir  de  l''Au- 
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triche  ;  je  ne  pouvais  faire  de  tels  sacrifices,  et  je 
me  rembarquai  pourYenise  \ 

En  courant  au  milieu  des  peuplades  escla- 
vonnes ,  j'ai  souvent  entendu,  le  soir,  les  monta- 
gnards chanter  des  chants  bizarres  en  dialecte 
slave  que  je  ne  comprenais  pas  ;  cela  m'a  fait 
naître  l'idée  de  quelques  poèmes,  et  je  crois  que 
celui-ci  ne  sera  pas  déplacé  dans  ce  livre. 

LE  CHANT  DE  GUERRE  DU  MONTÉNÉGRIN. 

Quand  j'ai  ma  veste  éblouissante  d'or 
El  mes  longs  pistolets  dont  la  crosse  étiacelle , 
Quand  mon  khandjar  résonne  sur  la  selle 
De  mon  coursier  qui  vole  au  son  du  cor, 

Je  suis  heureux...  Mon  ame  est  forte! 

Je  parcours  la  plaine  au  hasard  , 

Bravant  et  l'Autriche  et  la  Porte  j 

*  La  république  romaine  valait  mieux  que  la  France  pour  ses 
citoyens.  C'était  un  titre  sacré  qu'aucune  puissance  ne  pouvait 
se  flatter  de  violer  impunément.  On  avait  vu  plusieurs  fois  la 
république  entreprendre  des  guerres  lointaines,  seulement  pour 
venger  un  outrage  fait  à  un  citoyen  romain  ;  politique  sublime 
qui  nourrissait  cet  orgueil  national  qu'il  est  utile  d'entretenir,  et 
qui ,  de  plus ,  imposait  aux  nations  étrangères  et  faisait  respec- 
ter partout  le  nom  romain  ! 

La  Harpe  ,  Cours  de  lit.,  t.  m,  Rem.  sur  la  2*^  action  contre 
Verres. 
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Car  je  suis  montagnard, 
La  terreur  du  pèlerin  ! 
Un  montagnard  monténégrin  !  !  ! 
Quand  nos  guerriers  s'en  vont  combattre , 
Je  suis  toujours  au  premier  rang  ; 
Car  mon  seul  désir  est  d'abattre 
Le  premier  Epirote ,  ou  de  verser  mon  sang  ! 

Quand  les  grands  chefs  ont  crié  :  —  Guerre  ! 
Semblables  aux  flots  des  torrens, 
Nous  courons  dévaster  la  terre 
Du  Dalmate  qui  tremble  aux  pas  des  Allemands. 

Quand  j'ai  ma  veste  éblouissante,  etc. 
Ah  !  dans  la  guerre  que  de  charmes  ! 
Sans  cesse  et  vengeance  et  butin  ; 
Jamais  l'on  ne  quitte  ses  armes , 
Puis  le  jour  le  sang  coule ,  —  et  la  nuit ,  c'est  le  vin  ! 

Monténègre  n'a  d'autres  maîires 
Que  les  yeux  noirs  de  la  beauté , 
Et  tous ,  nous  méprisons  ces  êtres 
Qui  peuvent  vivre  un  jour,  un  jour  sans  liberté  ! 

Quand  j'ai  ma  veste  éblouissante  d'or 
Et  mes  longs  pistolets  dont  la  crosse  étincelle, 
Quand  mon  khandjar  résonne  sur  la  selle 
De  mon  coursier  qui  vole  au  son  du  cor  , 
Je  suis  heureux...  Mon  ame  est  forte! 
Je  parcours  la  plaine  au  hasard  , 
Bravant  et  l'Autriche  et  la  Porle  ; 
Car  je  suis  montagnard  , 
La  terreur  du  pèlerin  ! 
Un  montagnard  monténégrin  !  !  ! 


tîmiôc. 


Nulle  part  le  génie  de  l'homme  ne  s'est  mon- 
tré plus  créateur,  plus  admirable  et  plus  auda- 
cieux qu'à  Venise  :  la  misère  jeta  les  liabitans  de 
Padoue  et  d'Aquilée  dans  les  cent  îles  désertes 
du  golfe,  et,  sur  ces  arides  atterrissemens  des 
grands  fleuves ,  les  industrieux  bannis  élevèrent 
la  reine  de  l'Adriatique. 

—  «  Elle  semble  une  Cybèle  des  mers ,  s'écrie 
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Byron ,  sortie  tout  à  l'heure  de  rOcéan ,  avec 
sa  tiare  d'orgueilleuses  tours  dans  un  lointain 
aérien,  aiajesLueuse  dans  sa  démarche  comme 
la  souveraine  des  eaux  et  de  leurs  divinités... 
Telle  en  effet  l'ut  jadis  Venise.  Ses  filles  avaient 
pour  dot  les  dépouilles  des  nations ,  et  l'inépui- 
sable Orient  versait  dans  son  sein  la  pluie  bril- 
lante de  ses  trésors.  Revêtue  delà  pourpre,  elle 
invitait  à  ses  banquets  les  monarques  glorieux 
d^une  telle  faveur,  qui  leur  semblait  rehausser 
leur  dignité.  » 

Aujourd'hui  toute  cette  gloire  de  Venise  est 
morte  ;  elle  n'a  plus  pour  elle  que  ses  formes 
séduisantes  et  ses  grands  souvenirs  :  l'aigle  d'Au- 
triche a  crevé  les  yeux  du  Lion  de  Saint-Marc, 
et  les  bons  Vénitiens  sont  obligés  de  plier  sous 
la  domination  raide  et  .guindée  des  Autrichiens, 
et  de  passer  rapidement  devant  leurs  canons 
chargés  à  mitraille  et  attachés  aux  colonûes  du 
vieux  palais  des  doges. 

Mais,  à  part  toutes  ces  misères,  que  Venise  est 
belle  encore  !  C'est  toujours  ta  poétique  mai- 


VENISE.  267 

tresse,  6  sublime  Titien 3  c'est  toujours  la  reine 
des  arts,  étincelante  des  plus  brillantes  couleurs. 

Durant  bien  des  soirées,  quand  j'étais  à  Ve- 
nise, j'allais  passer  une  heure  à  la  place  Saint- 
Marc,  au  coucher  du  soleil.  Dans  la  nature ,  il  se 
trouve  de  grandes  choses  si  sublimes  de  couleur, 
que  la  poésie  descriptive  est  impuissante  pour 
les  rendre:  la  peinture,  plus  matérielle,  s'a- 
dressant  aux  regards ,  reproduisant  la  forme , 
est  parfois  plus  heureuse  ;  eh  bien  !  la  peinture 
elle-même  échoue  devant  la  basilique  de  Saint- 
Marc  au  coucher  du  soleil.  C'est  que  l'éclat  dont 
elle  est  revêtue  est  inoui  !  C'est  une  variété  de 
tons  éblouissans  !  J'étais  placé  sous  la  colon- 
nade du  palais  Napoléon  ;  à  ma  droite  et  à  ma 
gauche  les  longues  arcades  des  Procuraties  for- 
maient une  magnifique  perspective  que  termi- 
nait, à  l'extrémité  de  l'immense  place^  la  haute 
campanille,  un  coin  du  palais  Ducal,  et  Saint- 
Marc  de  Venise. 

Les  coupoles  orientales  surmontées  de  boules 
se  dessinaient  nettement,  quoiqu'elles  se  trouvas- 
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sent  dans  l'ombre.  Au  premier  plan ,  le  fronton 
triangulaire  orné  de  nombreuses  statues  sem- 
blait tout  percé  à  jour  comme  les  hautes  guim- 
pes en  dentelle  dont  se  paraient  les  dames  au 
temps  de  Marie  de  Médicis.  Au  dessous  de  cette 
frise,  les  quatre  chevaux  célèbres,  cette  proie  su- 
blime du  plus  fort,  montrent  leur  poitrail  étince- 
lant;  et  ce  sont  de  grandes  mosaïques  admirables 
sous  les  pleins-cintres,  enchâssées  dans  une  fo- 
rêt de  colonnes  de  porphyre ,  de  granit  oriental, 
et  de  vert  antique,  dépouilles  enlevées  à  PE- 
gypte  et  à  la  Grèce  par  les  "Vénitiens.  Oh  î  voya- 
geurs ,  allez  admirer  Saint-Marc  au  coucher  du 
soleil.  ^ 

Quand  on  pénètre  dans  cette  basilique  d'ar- 
chitecture arabe  et  byzantine,  on  est  émerveillé 
des  richesses  qui  s'y  trouvent  ;  ce  n'est  partout 
que  mosaïques  sur  fond  d'or  ,  que  colonnes  de 
marbres  précieux,  que  sculptures  délicates  ,  que 
lames  d'or  et  d'argent.  Le  carmin  et  foutremer 
y  brillent  de  toutes  parts.  L'art  des  Grecs  du  Bas- 
Empire,  art  delà  barbarie,  commence  l'œuvre; 
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l'art  du  XVP  siècle  le  complète  :  c'est  toute  une 
histoire  écrite  en  caractères  d'or.  Si  la  foi  chré- 
tienne se  peut  révéler  par  la  plus  haute  splen- 
deur ,  Dieu  n'a  pas  eu  de  créatures  plus  pieuses 
que  les  Vénitiens  de  la  république. 

Je  suis  monté  à  l'étage  supérieur  du  palais 
Ducal ,  par  l'escalier  des  Géans ,  escalier  célè- 
bre dont  les  marches  de  marbre  virent  rouler  la 
tête  vénérable  de  Marin  Falier.  A  côté  l'on  voit 
la  place  qu'occupaient  les  terribles  gueules  de 
lion  qui  ont  causé  tant  de  morts  criminelles. 

Tout  cet  amas  de  marbre  blanc,  si  beau,  si 
délicatement  sculpté,  n'a  pas  une  pierre  qui  n'ait 
été  tachée  de  sang.  Des  crimes  couverts  de 
gloire,  tel  était  le  gouvernement  de  Venise.  La 
férocité  ,  la  vengeance,  la  torture,  couraient 
en  gondole  de  velours  et  de  soie,  et  brillaient 
au  milieu  des  fêtes  somptueuses  dans  des  palais 
resplendissans  1 

J'ai  visité  les  cachots  terribles  du  Conseil  des 
Dix  ,  et  le  pont  des  Soupirs.  Pellico  a  décrit 
/  Piombi^  les  plombs  :  tout  cela  est  horrible.  Les 
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Autrichiens  avaient  à  cœur  de  prouver  qu'ils 
étaient  biens  capables  de  continuer  le  système 
pénitentiaire  des  tribunaux  secrets  de  Venise, 
et  ils  ne  sont  malheureusement  pas  restés  en 
arrière. 

Il  y  a  deux  promenades  à  faire  en  gondole 
dans  le  grand  canal  de  Venise  ;  une  le  jour  et 
l'autre  la  nuit.  Le  jour ,  bien  souvent  je  parlais 
de  la  place  Saint- Marc,  et  je  visitais  successi- 
vement toutes  les  galeries  de  peintures  et  d'an- 
tiquités j  c'est  dans  le  palais  Pisani  qu'est  le  cé- 
lèbre tableau  de  Véronèse  représentant  la  famille 
de  Darius  aux  pieds  d^ Alexandre ,  chef-d'œu- 
vre inoui  comme  composition  et  comme  cou- 
leur. Plus  loin  c'est  le  palais  Barberigo,  qui  pos- 
sédait naguère  encore  vingt-sept  tableaux  du 
Titien  !  Il  lui  en  est  resté  un  ^rand  nombre  et 
des  plus  beaux  jours  du  maître  :  mais  l'avarice 
de  la  dame  Barberigo  fait  que  ces  merveilles  de 
l'art  tombent  en  lambeaux ,  ou  sont  rongées  par 
l'air  et  par  les  exhalaisons  chargées  de  sel  qui 
montent  du  canal  :  tout  cela  faute  de  quelques 
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fioles  de  vernis.  Il  ne  m'appartient  pas  de  tran- 
cher ici  du  Machiavel,  ni  de  donner  des  leçons 
de  despotisme  à  l'Autriche  qui  s'y  entend  beau- 
coup mieux  que  moi  assurément  ;  mais  j'applau- 
dirais de  grand  cœtjr  au  décret  du  vice-roi  qui 
forcerait  la  riche  héritière  des  Barberigo  à  dé- 
penser une  centaine  de  florins  pour  arrêter  la 
destruction  des  merveilleuses  peintures  du  Ti- 
tien. 

Le  palais  Corner  est  pauvre  en  tableaux,  mais 
il  a  de  jolies  curiosités,  des  médailles  et  de  belles 
armes  :  dans  celte  salle  on  voit  une  rareté  bien 
grande  et  bien  épouvantable ,  c'est  la  ceinture 
dont  le  farouche  Ezzelino,  tyran  de  Padoue^  af- 
fublait sa  femme  quand  il  allait  courir  la  cam- 
pagne. La  tromperie  n'était  pas  facile  avec  un 
tel  système;  mais  c'était  pousser  la  cruauté  jus- 
que dans  ses  dernières  limites. 

Manfrini  est  la  plus  riche  de  toutes  les  galeries 
^e  Venise  ;  c'est  une  profusion  de  chefs-d'œuvre  ! 
Tout  cela  est  resplendissant ,  tout  cela  est  de  la 
féerie!  L^  est  le  portrait  de  TArioste  par  Titien, 
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le  plus  poétique  et  le  plus  beau  de  tous  ses  por- 
traits. Qelle  merveille  !  Puis  ce  sont  des  Véro- 
nèse,  des  Raphaël,  des  J.  Romain,  des  Tintoretto, 
et  le  plus  admirable  Giorgione  qui  soit  au  monde  ! 
Allez  voir  cela,  jeunes  artistes  français ,  et  dites- 
nous  si  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  la  couleur 
terne  et  fausse  de  ce  aui  reste  de  Daniel  de  Vol- 
terre,  et  de  quelque  autre. 

Le  soir,  la  promenade  du  canal  est  admirable  : 
quand  la  lune  l'inonde  de  lumière,  rien  n'est  plus 
délicieux  que  de  glisser  en  gondole  le  long  des 
vieux  et  beaux  palais  de  marbre,  avec  un  ou  plu- 
sieurs musiciens  à  l'avant  de  l'esquif;  c'est  la  vie 
poétique  dans  ses  phases  les  plus  enchanteresses. 
M.  Thiers ,  qui  visitait  Venise  à  l'époque  où  j'y 
étais,  donnait  ces  jouissances  à  sa  jeune  femme 
et  à  sa  famille ,  mais ,  disait-on ,  tout  à  fait  en 
prince;  et  il  avait  bien  raison,  d'autant  mieux 
qu'en  Italie  on  peut  faire  le  prince  à  très  bon 
marché,  à  peu  près  comme  on  fait  chez  nous 
Vhonorable  à  la  chambre  des  députés. 

Après  tous  ses  palais ,  Venise  a  ses  nombreuses 


VEMSE.  273 

églises,  la  plupart  d'une  belle  architecture,  et  en 
grande  partie  remplies  de  merveilles  de  pein- 
ture, de  sculpture  et  de  ciselure.  Il  faudrait  les 
mentionner  toutes  et  les  décrire  j  mais  cela  né- 
cessiterait plusieurs  volumes.  Je  me  bornerai  à 
nommer,  entre  les  plus  belles^  avec  Saint-Marc, 
Santa-Maria  Formosa ,  Saint-Jean  et  Paul,  et 
les  Frari  :  toutes  sont  d'une  richesse  inouie. 

Malgré  la  décadence  dans  laquelle  Venise  est 
tombée ,  c'est  encore  la  cité  du  plaisir  :  on  y  jouit 
d'une  vie  toute  rêveuse  et  toute  pleine  de  vo- 
lupté; les  églises  sont  toujours  en  fête  ;  puis, 
chaque  lundi,  c'est  celle  du  Lido,.  où  l'on  voit 
courir  des  milliers  de  gondoles;  et,  chaque  soir, 
c'est  aussi  fête  sur  ie  grand  canal,  au  quai  des 
Esclavons  et  sous  les  longues  arcades  des  Procu- 
raties.  Ensuite  il  y  a  une  grande  variété  de  cos- 
tumes et  de  mœurs.  Là,  c'est  le  Français  en- 
thousiaste, galant,  empressé  auprès  des  char- 
mantes Vénitiennes ,  petites  feunnes  accortes  , 
vives,  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  —  les  sœurs 

des  Grâces.  C'est  l'Anglais  qui  regarde  à  peine, 
II.  18 


fct  qui  jure  contre  les  Autrichiens ,  affectant  une 
supérioHté  suffisante  pour  toutes  choses.  — Plus 
loin,  ce  sont  les  Albanais  avec  leur  ancien  cos- 
tUrtie  flbttant  et  tout  brodé  d'or  ;  c'est  le  Dal- 
raatfe  de  Zara  et  de  Sebenico,  avec  sa  petite  cal- 
lôté  roilge.  sa  veste  bleue  brodée  et  son  haut-de- 
chaussés  collant  :  il  est  si  étriqué  dans  ce  cos- 
tume qu'il  semble  entouré  de  bandelettes  comme 
les  momies  des  Egyptiens.  —  Puis  viennent  les 
dominateurs,  les  Autrichiens,  avec  leur  idiome  si 
râuqUe,  leurs  mouchards  innombrables  qui  pul- 
lulent âlitour  des  Vénitiens  et  des  étrangers 
Vîomme  d'immondes  insectes  dans  de  la  fange. 
Et,  au  milieu  de  tout  cela  ,  on  a  de  la  joie  encore. 
Le  pauvre  Vénitien,  toujours  bon,  actif,  obli- 
geant, vous  fait  les  honneurs  de  sa  vieille  souve- 
raine ;  il  vous  montre ,  ia  larme  à  l'œil ,  la  ma- 
gnificence de  ses  pères;,  et  il  finit  par  vous  dire 
(jufe  Napoléon  aurait  dû  se  contenter  de  la  France 
et  de  l'Italie,  qui  sériaient  devenues  deux  sœurs , 
et  que  cette  alliance  n'aurait  pas  jeté  leur  belle 
Venise  aui  étreintes  de  fer  de  l'Autriche,  qui  la 
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viole  sans  pitié  et  boit  j  usqu'à  ses  dernières  gouttes 
de  sang,  afin  de  laisser  Trieste  devenir  grande, 
riche  et  puissante  I . . . 

Le  palais  des  doges  est  sans  contredit  un  des 
plus  beaux  palais  du  monde.  Dominant  la  Pia- 
zetta  et  la  Giudecca ,  il  semble  encore  l'asile  ded 
illustres  époux  de  l'i^driatique ,  alors  que,  mdnté 
sur  le  Bucentaure,  le  doge ,  après  avoir  dépassé 
le  rocher  du  Lido,  jetait  son  anneau  d'or  dans  la 
mer  en  prononçant  ces  paroles  : 

Sponsamus  te ,  mare ,  in  signum  veri  et  perpetni  Domihi. 

Mais  le  sceptre  de  la  mer  est  tombé  des  mains 
des  doges,  l'Adriatique  est  devenue  inconstante, 
et  de  tant  de  grandeur  il  ne  reste  que  l'ombre, 
et  le  superbe  palais  est  désert  !... 

La  description  ne  peut  que  rester  au  dessous 
des  magnificences  que  ce  palais  renferme  :  c'est 
la  bibliothèque,  si  riche  de  manuscrits  latins  et 
grecs  ;  ce  sont  les  salles  renfermant  des  sculptures 
précieuses  enlevées  à  la  Grèce;  et  c'est  toute 
l'histoire  de  la  gloire  navale  de  Venise,  peinte  sur 
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des  toiles  gigantesques  par  le  Titien,  P.  Yéronèse, 
TintorettO;  les  deux  Palma,  Giorgione,  Càrletto 
Véronèse  et  les  trois  Bassano.  Quelle  réunion  de 
noms  célèbres  pour  retracer  les  hauts  faits  de 
Tillustre  république  !  Malheureusement  ces  ta- 
bleaux sublimes  se  dégradent  à  cause  de  l'incurie 
barbare  du  gouvernement  autrichien  ;  et,  si  cela 
continue,  avant  qu'un  siècle  ne  se  soit  écoulé,  les 
merveilleuses  peintures  de  Venise  auront  dis- 
paru comme  la  puissance  formidable  de  la  fiancée 
du  Lion  qui  promenait  ses  nefs  redoutables  sur 
toutes  les  mers  !.. 

Un  soir  je  montai  au  sommet  du  fameux  clo- 
cher de  Saint-Marc.  Venise  était  sous  mes  pieds, 
semblant  une  ville  flottante  au  sein  des  eaux  ;  le 
soleil  se  couchait  tout  rouge  sous  un  rideau  de 
grands  nuages  noirs,  et  le  vent,  agitant  fortement 
les  flots  des  lagunes,  rendait  l'illusion  plus  com- 
plète encore.  Les  tours  de  Padoue,  à  une  grande 
distance,  se  découpaient  en  noir  sur  la  ligne  rouge 
du  ciel ,  et,  après  les  nombreuses  îles  des  lagunes, 
couvertes  d'églises  somptueuses,  apparaissaient 
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les  bords  enchanteurs  de  la  Breuta  :  c'était  d'une 
beauté  que  rien  ne  peut  rendre  !  J'avais  de  la 
peine  à  m^arracher  à  ce  grand  spectacle  ;  mais, 
comme  toujours,  il  me  fallait  quitter  tout  ce  que 
j'aimais,  et  je  partis... 


€e  Uaniin  ,  le  t^hor\m  ft  U  Qexj^meB(\\xt, 


Je  quittai  Venise  pour  la  seconde  fois  par 
un  ouragan  épouvantable;  le  vent  du  nord  la- 
bourait les  lagunes  avec  une  fureur  qui  n'était 
pas  sans  danger  ;  nous  avions  la  grande  barque 
postale  à  six  rameurs ,  et  les  flots  la  soulevaient 
comme  si  c'eût  été  une  écorce  de  liège.  J'avais 
beaucoup  connu  deux  jeunes  architectes  de  la 
Saxe  à  Venise ,  et  comme  ils  s'en  allaient  à  Mu- 
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nich,  par  Vérone  et  Inspruck,  nous  nous  don- 
nâmes rendez-vous  à  Padoue:  ils  partirent  deux 
heures  avant  moi  et  furent  forcés  de  prendre 
une  gondole,  barque  d'une  forme  toute  particu- 
lière, conduite  par  un  homme  et  à  une  seule 
rame.  Je  crains  bien  qu'il  ne  leur  soit  arrivé 
malheur  à  cause  de  la  violence  de  la  tempête, 
car  on  n'en  avait  eu  nulle  trace  ni  à  Fusina  ni 
à  Padoue;  et  depuis  ce  temps  je  n'en  ai  plus 
oui  parler. — A  des  intervalles  assez  rapprochés, 
on  aperçoit  dans  les  lagunes  de  petites  croix 
sur  des  troncs  d'arbres  ;  cela  indique  que  là  un 
homme  a  péri. 

A  Fusina  se  trouve  la  seconde  douane  de  Ve- 
nise ,  douane  terrible  pour  les  objets  d'art  !  que 
vous  soyez  artiste  ,  écrivain  ou  grand  seigneur, 
vous  êtes  considéré  comme  faiseur  de  négoce. 
En  Italie,  les  tracasseries  et  les  vexations  de  la 
douane  et  de  la  police  empoisonnent  l'agrément 
du  voyage;  ce  sont  des  vampires  qui  vous  su- 
cent jusqu'à  la  moelle.  Je  ne  pus  guère  juger 
des  splendeurs  tant  vantées  de  la  Brenta ,  à  cause 
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de  la  tempête  qui  se  prolongea  jusqu'au  milieu 
de  la  nuit,  et  j'arrivai  à  Padoue. 

Cette  ville ,  située  entre  le  Bachiglione  et  la 
Brenta,  est  dans  une  région  de  prairies  char- 
mantes; mais  le  paysage  n'a  point  d'horizon  ni 
de  profondeur ,  et  l'ennui  vient  vite.  Pourtant , 
au  dire  d'un  voyageur,  f(  on  croit  être  dans  les 
»  faubourgs  d'Antioche  et  de  Daphné  :  »  il  est 
vrai  que  ce  voyageur  est  italien  et  itinérateur. 
Quoiqu'il  en  soit,  Padoue  est  fort  remarquable, 
non  comme  ville,  car  elle  est  aussi  mal  bâtie  et 
aussi  sale  que  les  bas  quartiers  de  Naples,  mais 
à  cause  de  son  université  célèbre  et  de  ses  tur- 
bulens  étudians  de  tous  les  royaumes;  à  cause 
de  ses  nombreuses  et  magnifiques  églises  toutes 
peintes  et  historiées,  dans  le  genre  de  celles  de 
Florence, 

Dans  mon  enfance ,  j'avais  une  vénération 
grande  pour  Saint-Antoine  de  Padoue  :  son  in- 
vocation devait  avoir  quelque  vertu  fameuse, 
car  un  vieux  domestique  normand  ne  cessait  de 
mêla  recommander  :  mais  je  l'ai  oubliée.  Ce- 
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pendant  ces  souvenirs  du  jeune  âge  revinrent 
quand  j'entrai  dans  l'église  de  Saint-Antoine,  si 
coquette,  si  belle  et  si  parée.  C'est  un  véritable 
bijou  couvert  de  fresques  du  Giotto  ;  Donatello 
a  comblé  le  chœur  de  statuettes  et  de  bas-reliefs 
admirables.  La  chapelle  du  saint,  si  célèbre  par 
les  pèlerinages  qu^on  y  fait ,  est  ornée  de  chefs- 
d'œuvre  de  Tullius  le  Lombard,  d'Hyéronimus 
Campagna  et  de  Matheus-Allio;  sculptures  tant 
soit  peu  profanes,  et  qui  conviendraient  mieux 
à  un  boudoir  d'antiquaire  qu'à  une  église  chré- 
tienne. Mais  le  bégueulisme  est  inconnu  du 
clergé  d'Italie  ,  qui  pour  cela  n'en  est  pas  pire, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  très  exemplaire.  Puis  ce 
sont  des  tombeaux  superbes  de  Sammicheli  et 
de  Cattaneo,  de  grandes  statues  équestres  du 
Donat?llo;  et,  tout  à  côté,  dans  la  Scuola  ,  des 
fresques  admirables  du  Titien  et  des  Palmes. 

La  cathédrale  possède  la  bibliothèque  de  Pé- 
trarque qui  en  était  chanoine ,  et  l'on  voit  dans 
la  sacristie  un  Evangile  écrit  eu  -1170  par  Gai- 
bona ,  et  plusieurs  autres  manuscrits  richement 
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enlumines  5  en  général ,  il  est  fort  rare  qu'il  n'y 
ait  point  quelques  merveilles  dans  les  soixante 
églises  dont  Padoue  est  si  fière. 

L'historien  Tite-Live  naquit  à  Padoue;  et, 
dans  le  XIY^  siècle,  on  trouva  dans  des  fouilles 
l'urîie  funéraire  qui  contenait  les  dépouilles  de 
cet  écrivain  illustre  :  cette  urne  a  la  forme  d'un 
entonnoir  et  n'est  ornée  d'aucune  sculpture;  je 
l'ai  vue  au  Palais  de  Justice ,  à  côté  des  deux 
statues  égyptiennes  rapportées  par  Belzoni.  Ce 
Belzoni  était  un  pauvre  barbier  de  Padoue.  Fort 
ennuyé  de  sa  position  précaire,  il  voulut  tenter 
de  faire  fortune;  il  s'embarqua  à  Venise,  alla 
dans  le  Levant,  étudia  les  langues  orientales, 
passa  en  Egypte,  découvrit  des  villes  ensevelies 
au  désert,  déterra  des  statues  dont  il  dota  sa  pa- 
trie _,  et  finit  par  mourir  de  fatigue  auprès  des 
Pyramides.  Padoue  honore  sa  mémoire  presque 
à  l'égale  de  Tite-Live,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

Il  y  a  une  place  à  Padoue  comme  aucune  ville 
d'Europe  n'en  possède,  on  l'appelle  Prato  Délia 
T'huile  :  au  milieu"  se  trouve  une  île  dans  laquelle 
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on  pénètre  par  quatre  ponts  fort  élégans ,  qui 
aboutissent  à  un  amphithéâtre  orné  d'un  péri- 
style. Dans  cette  grande  enceinte  croissent  de 
magnifiques  platanes  qui  donnent  le  plus  beau 
des  ombrages,  et  tout  à  l'entour  de  cette  île^ 
d'un  ovale  parfait,  sont  posés  sur  des  piédes- 
taux plusieurs  centaines  de  statues  colossales  des 
plus  grands  hommes  de  la  république  véni- 
tienne. Malheureusement  ce  ne  sont  pas  des 
chefs-d'œuvre ,  mais  pourtant  quelques  unes 
sont  assez  remarquables. 

C'est  à  douze  milles  dePadoue,  à  Arqua,  que 
reposent  les  cendres  de  Pétrarque  :  l'amant  de 
Laure  choisit  cette  douce  retraite  dans  les  riantes 
collines  Euganéennes ,  et  c'est  au  milieu  des 
bois  et  des  vergers  couverts  de  fleurs  qu'il  ter- 
mina une  existence  si  pleine  de  chagrins  et  de 
larmes. 

Je  pris  la  route  de  Vicence,  toute  bordée  d'or- 
mes et  de  saules  ;  c'est  un  trajet  de  vingt-cinq 
milles  sans  aucune  variété:  des  ruisseaux  au  bord 
du  chemin ,  de  petites  prairies  bornées  par  des 
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baies  épaisses,  une  longue  plaine,  quelques 
jolies  maisonnettes,  une  population  joyeuse  et 
hospitalière,  et  cela  toujours  et  partout. 

Vicence. 

Yicence  est  une  des  plus  belles  villes  de  l'Italie: 
je  ne  sache  rien  de  plus  poétique  ni  de  plus  en- 
chanteur que  la  belle  vallée  au  milieu  de  la- 
quelle elle  est  assise.  Ses  rues  sont  larges,  pro- 
pres et  bordées  de  palais  somptueux;  la  plupart 
des  églises  datent  du  XIP  au  XI V^  siècle,  et 
sont  aussi  remarquables  par  la  beauté  de  leur 
architecture  que  par  la  richesse  des  peintures 
et  des  sculptures  qu'elles  renferment.  La  Santa 
Corona  possède  une  adoration  des  Mages  de 
Yeronèse,  une  des  merveilles  du  maître,  mais 
qui  se  dégrade,  ainsi  qu'un  superbe  Mantegna, 
et  le  baptême  de  J.-C,  de  JeanBellino. —  Saint- 
Michel  a  un  Tintoietto  ;  Saint- Biaise,  un  Guer- 
chin  ;  Saint-Eiienne ,  un  chef-d'œuvre  de  Palma- 
le-Vieux  :  il  y  a  bien  aussi  quelques  Léandre- 
Bassano  très  faux  de  coloris ,  des  Colonna  et  des 
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Tiepolo  assez  inédiocresj  mais  ceux-là  sont  rares 
en  général. 

licence  a  donné  naissance  à  Palladio ,  le  plus 
célèbre  architecte  de  la  renaissance  de  l'art  en 
Italie.  L'amour  qu'a  licence  pour  cet  artiste  est 
poussé  jusqu'à  la  frénésie,  et  l'on  ne  peut  en  vé- 
rité qu'applaudir  à  l'enthousiasme  des  braves  Vi- 
centins.  Je  voudrais  voir  un  peu  de  cette  dispo- 
sition d'esprit  aux  âmes  éclairées  de  la  France, 
afin  qu'elles  soient  plus  justes  envers  nos  gloires, 
et  qu'on  échauffe  le  génie  de  nos  artistes  par  des 
louanges,  de  préférence  à  des  critiques  découra- 
geantes qui  arrêtent  la  sève  alors  qu'elle  va  faire 
germer  des  fruits. 

La  place  des  Signori  est  extrêmement  remar- 
quable :  c'est  là  que  sont  les  palais  del  Ragione, 
del  CapitaniOy  et  celui  qu'habita  Palladio.  Ces 
trois  palais,  un  théâtre  olympique  aussi  curieux 
que  superbe,  et  beaucoup  d'autres  églises  et  pa- 
lais, sont  dus  au  génie  architectural  de  Palladio. 
Tout  cela  est  du  style  le  plus  grandiose  et  le  plus 
admirable  !  c'est  d'une  étonnante  conception,  et 
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d'une  pureté  de  lignes  aériennes  qui  font  ressou- 
venir des  beaux  temps  de  la  Grèce.  Oh!  certes^ 
Yit'ence  a  raison  d'être  fière  de  son  fils  ;  mais  l!a^-' 
cliitecture  de  cet  homme  célèbre  a  eu  de  déplo- 
rables résultats  eti  Italie.  Ses  successeurs,  bu  plu- 
tôt ses  singes,  ont  gâté  toutes  les  anciennes  basi- 
liques du  moyen-âge  ;  ils  les  ont.  démolies  sans 
pitié  avec  une  fureur  toute  barbare;  et,  au  lieu 
du  style  grandiose,  majestueux  et  pur  du  maître, 
ils  Ont  substitué  une  maçonnerie  enjolivée  de  vo- 
lutes, de  mascarons  hideux,  contournés,  manié- 
rés, d'attifailles  ridicules,  d'ornemens  confus, 
qui  bnt  une  grande  ressemblance  avec  notre  pi- 
toyable architecture  du  règne  dé  Louis  XY!... 

A  Vicence ,  et  en  général  par  tonte  la  Lom- 
bardie ,  les  mœurs  sont  beaiicoup  plus  chastes 
que  dans  l'Italie  méridionale  ;  les  hommes  sont 
plus  fiers,  plus  braves,  plus  honnêtes,  et  la  déca- 
dence s'y  ïait  moins  sentir.  Les  femmes  de  Vi- 
cence sont  d'une  beauté  remarquable ,  et  nulle 
part  je  n'ai  vu  une  carnation  si  veloutée,  si  ad- 
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mirable,  et  de  plus  grands  yeux  noirs;  —  cela 
fait  regretter  Vicence. 

J'allai,  par  une  belle  matinée,  visiter  la  Ma- 
donna  del  Monte  Berico.  On  arrive  au  sommet  par 
une  galerie  en  arcades  longue  d'un  tiers  de  lieue, 
et  cet  ouvrage  gigantesque  est  d'une  beauté  peu 
commune.  Aux  deux  tiers  des  arcades,  il  y  a  un 
plateau  d'où  la  vue  plonge  sur  un  panorama  su- 
perbe. C'est  Vicence  au  milieu  de  sa  prairie,  entre 
ses  deux  torrens ,  avec  ses  nombreuses  coupoles, 
ses  palais  magnifiques  et  ses  jardins  encombrés 
de  platanes  ;  ce  sont  des  collines  vertes  et  riantes 
ornées  de  maisonnettes  charmantes,  et  à  Pho- 
rizon  les  grandes  crêtes  déchirées  et  couvertes  de 
neiges  des  Alpes  Juliennes.  H  y  a,  dans  le  réfec- 
toire du  couvent,  une  Cène  de  Paul  Yéronèse 
qui  resta  là  caché  une  année  chez  le  prieur ,  et 
ce  tableau  ne  le  cède  en  rien  ,  pour  la  composi- 
tion ,  l'expression  et  le  coloris ,  à  nos  Noces  de 
Cana. 
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A... 

I. 

Un  jour,  j'étais  debout  sous  le  dernier  portique  de  la 
Madonna  del  Monte;  mes  yeux  plongeaient  sur  le  pano- 
rama de  la  poétique  Vicence;  j'admirais  ses  coupoles 
somptueuses  et  ses  monumens  élevés  par  un  génie;  les 
eaux  limpides  du  Bachiglione  blanchissaient  au  milieu  de 
la  verdure  des  prairies ,  et  les  crêtes  neigeuses  des  Alpes 
apparaissaient  à  l'horizon  comme  une  ligne  d'effrayans 
fantômes  ! 

IL 

C'est  à  Vicence  que  se  trouve  la  plus  enchanteresse  de 
toutes  les  fleurs  :  je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois  splendide  et 
mystérieuse  autant  qu'un  ciel  tout  semé  d'étoiles,  et  elle 
s'est  évanouie  comme  ces  songes  rians  et  parfumés  qui 
viennent  jouer  dans  les  cheveux  ondoyans  d'une  jeune  fille 
endormie.  ■ —  Et  moi ,  la  tête  penchée  au  sommet  de  la 
montagne ,  je  cherchais  cette  belle  fleur. 

III.  \ 

—  0  fleur  mystérieuse,  disais-je,  dans  quelle  oasis, 

voiles-tu  ton  calice  d'où  s'exhalent  de  si  fraîches  odeurs  ; 

sous  quel  rayon  de  soleil   es-tu  resplendissante  ;  dans 
II.  19 
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queiles  ondes  pure  s  haijrnes-lu  la  ti{jesi  élégante  et  si  ad- 
miiée?^Ne  te  verrai-je  donc  plus,  belle  et  poétique  fleur, 
et  serai-je  privé  de  m'enivrer  encore  de  tes  parfums 
adorés?... 

IV. 

Alors  j'entendis  une  voix  harmonieuse  qui  disait  en  pas- 
sant dans  l'air  :  —  La  belle  fleur  de  Yicence  est  voilée 
aux  regards  de  1  eiranger.  N'as-tu  pas  assez  de  peines 
dans  ta  patrie  sans  chercher  à  augmenter  tes  regrets.  Ton 
sol  est  triste  pour  y  transplanter  ma  fleur  chérie  ,  et  sa 
tête  tomberait  bientôt  toute  décolorée...  Va ,  crois-moi , 
fuis  ces  lieux,  jeune  étranger.  » 

V. 

—  Tu  es  le  génie  de  cette  fleur,  voix  invisible  ;  eh  bien  ! 
sache  que  le  soleil  parcourt  le  monde  et  qu'il  vivifie  les 
contrées  les  plus  lointaines 3  il  donne  à  chaque  ame  une 
parcelle  d'étincelante  lumière,  d'amour  et  de  poésie,  et 
ces  dons  sublimes ,  je  les  sacrifiefais  tout  entiers  pour 
rendre  plus  éclatante  encore  la  tendre  fleur  que  j'aime , 
ô  génie  de  la  beauté  !... 

Je  partis  pour  Vérone,  et  bientôt  je  vis  se  des- 
siner, au  sommet  d'une  haute  colline  dominée 
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par  les  Alpes  Trentines,  les  ruines  des  châteaux 
célèbres  des  Capuletti  et  des  Montecchi.  C'est  de 
là  que  sortirent  ces  deux  figures  si  poétiques  du 
moyen-âge,  Roméo  et  Juliette,  immortalisées  par 
Shakespeare.  On  montre  à  l'étranger  curieux  leur 
tombeau  à  Vérone;  mais  je  ne  crois  guère  à  son 
authenticité  :  j'aime  mieux  admirer  les  gothiques 
mausolées  des  grands  Scaligers.  Yérone  est  de  la 
plus  haute  antiquité  :  c'est  la  première  ville  de 
second  ordre  de  Fltalie;  et  de  sa  splendeur  ro- 
maine il  lui  reste  une  magnifique  arène  complète 
au  dedans.  C'est  la  seule  que  j'aie  vue;  et  à  part 
ceux  de  l'Asie,  qui  sont  fort  rares  du  reste ,  j'ai 
vu  presque  tous  les  théâtres  construits  par  les 
vainqueurs  du  monde. 

Les  Autrichiens  ajoutent  chaque  année  aux  for- 
tifications de  cette  grande  ville;  mais,  soit  par 
oubli,  soit  par  un  sentiment  d'orgueil  mal  placé, 
ils  n'ont  pas  réparé  les  stigmates  des  fusillades 
françaises  lorsque  nos  armées  s'en  emparèrent. 
Il  est  vrai  de  dire  qu'ils  nous  l'ont  reprise,  ou 
plutôt  qu'elle  leur  a  été  rendue. 
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En  allant  à  Brescia  par  un  pays  superbe,  nous 
côtoyâmes  les  bords  enchanteurs  du  lac  de  Garde, 
l'antique  Benacus  ;  sa  grande  surface  et  ses  eaux 
bleues  étaient  inondées  de  soleil.  Vers  l'orient, 
les  hautes  et  belles  montagnes  du  Tyrol  se  sé- 
parent, et  le  lac  s'enfonce ,  brillant  des  plus  riches 
couleurs,  dans  la  direction  de  Trente  :  à  l'extré- 
mité, c'est  la  péninsule  de  Sermione,  où  repose 
l'amoureux  Catulle,  ce  tendre  et  charmant  poète  -, 
et,  sur  toutes  les  grèves,  ce  sont  des  forêts  de  ci- 
tronniers, d'oliviers  et  d'orangers,  qui  font  res- 
sortir avec  magie  les  crêtes  blanches  des  mon- 
tagnes grises  et  violettes  du  superbe  Tyrol.  Quel 
merveilleux  lac  !  comme  je  l''aimais  !  J'avais  de  la 
peine  à  m'arracher  de  ses  bords ,  et ,  malgré  les 
terribles  tempêtes  qui  souvent  le  désolent,  je  vou- 
drais chaque  année  habiter  plusieurs  mois  ses 
plages  enchanteresses! 

J'arrivai  dans  l'après-dîner  à  Brescia  :  c'était 
le  jour  des  Trépassés.  Le  choléra  venait  d'enlever 
un  huitième  de  la  population  de  cette  belle  ville. 
On  me  conduisit  au  Campo  Santo ,  vaste  et  su- 
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perbc  demeure  des  morts,  situe'e  aux  portes  de  la 
ville.  C'est  une  coupole  élégante  flanquée  de  por- 
tiques d'ordre  dorique  d'un  bel  effet,  et  tout  cela 
au  milieu  de  grandes  masses  de  cyprès.  Les 
avenues,  le  dôme,  les  portiques,  l'immense  plaine 
jonchée  de  tombes  fraîches  et  blanches  ,  tout 
était  éclairé  par  d'innombrables  luminaires; 
minuit  sonnait,  et  cela  avait  une  effrayante  solen- 
nité. La  population  entière  de  Brescia  s'y  pressait; 
ce  n'étaient  que  cris,  que  pleurs  et  gémissemens. 
Là,  c'était  une  jeune  femme  qui  redemandait  son 
époux  5  des  orphelins  avec  leurs  proches  qui 
priaient  sur  la  tombe  de  leurs  parens;  des  amis, 
des  frères,  des  sœurs,  des  mères  ! ...  La  terre  était 
tout  humide ,  les  tombes  étaient  encore  ou- 
vertes, le  sol  était  jonché  de  pierres  et  de  débris  : 
c'était  affreux  !  Puis^  au  milieu  du  Campo  Santo, 
on  avait  élevé  un  haut  échafaudage  décoré  d'in- 
scriptions transparentes ,  sur  lesquelles  on  lisait 
que  trois  mille  cinq  cents  Brescians  avaient  péri 
par  le  fléau  en  cinquante  jours,  et  Brescia  ne 
compte  guère  que  vingt-cinq  mille  habitans  !  Ce 
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spectacle  ni'alfligea  profondément.  J'allai  me  re- 
poser quelques  heures,  et,  bien  avant  le  jour, 
quand  je  partis  pour  Bergame,  ma  voiture  passa 
de  nouveau  devant  l'enceinte  funèbre,  où  les  der- 
niers cierges  jetaient  encore  de  faibles  lueurs  j  et 
cela  fit  naitre  en  mon  ame  de  sombres  pensées 
qui,  sans  doute,  m'inspirèrent  ce  chant  : 


MARWIKA  LA  DALMATE. 


Le  disque  enflammé  du  soleil  s'abaisse  tout  rouge  dans 
la  mer  d'Afrique;  un  dernier  rayon  projette  encore  sa  lu- 
mière sur  le  sommet  de  la  montagne  ;  le  cie!  est  sombre , 
les  nuages  noirs  recèlent  un  orage.  —  Le  bruit  du  ton- 
nerre agrandit  les  idées  de  l'homme  :  il  secoue  sa  faiblesse 
en  face  de  la  puissance  des  élémens ,  et  centuple  son  éner- 
gie. —  Au  dessus  des  âpres  rochers  de  la  cascade  de  Scar- 
dona  une  femme  est  accroupie  et  pl(  ure  ;  ses  longs  cheveux 
noirs  voilent  son  visage  et  ses  mains  soni  croisées  sur  ses 
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genoux.  Deux  joursse  sont  écoulés  depuis  qu'elle  est  là  et 
qu'elle  pleure;  ses  yeux  se  sont  fixés  sur  une  caverne  pro- 
fonde, et  elle  attend.  Oh  !  comme  l'altitude  de  cette  femme 
exprime  la  douleur!  Sa  voix  n'est  plus  qu'un  long  cri 
d'angoisse,  et  chacun  de  ses  cheveux  est  mouillé  d'une 
larme. 

II. 

Esprit  des  montagnes ,  s'écrie-t-elle  ,  n'as-tu  donc  plus 
de  pitié  pour  les  mères  !  Ecoute  les  sanglots  de  Marwika 
la  Dalmate  ;  je  suis  si  malheureuse  !  J'avais  pour  fille 
Zescewika ,  la  gazelle  du  Monlénègre  ;  sa  chevelure  était 
flottante  comme  un  panache,  ses  yeux  brillaient  comm.e 
l'acier  des  glaives  ,  et  nulle  jeune  fille  ne  chaussait  mieux 
les  brodequins  aux  broderies  d'or  ;  eh  bien  !  esprit  des 
montagnes,  le  Timariole  est  venu  pendant  que  ma  fille 
puisait  l'eau  bmpidte  de  la  fontaine,  il  a  fait  violence  à 
Zescewika,  il  a  déchiré  ses  vêtemens;  j'ai  retrouvé  son 
voile  sur  l'herbe  cent  fois  brisée,  le  Timariote  a  désho- 
noré ma  fille  et  il  me  l'a  ravie  !...  il  faut  qu'il  meure.  J'ai 
le  khandjar  de  mon  époux.  Mais  il  s'est  enfui  comme  un 
lâche ,  il  est  loin  ,  il  est  bien  loin.  Esprit  des  montagnes, 
je  suis  une  pauvre  mère,  donne-moi  ton  beau  cheval  noir. 


1 
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III. 

La  voix  de  la  cascade  mugit  et  monte  jusqu'au  sommet 
des  rochers  ;  —  Dalmatina  ,  dit-elle,  veux-tu  te  confier 
à  mes  ondes  rapides  ?  elles  ont  la  vitesse  des  balles  de 
l'Albanais  et  de  la  pensée  des  hommes  sublimes  ;  confie- 
toi  à  ma  force  et  lu  rejoindras  le  Timariote.  —  Tu  tour- 
noies sur  les  rochers  gris^  répond  la  mère  ;  leur  sein  hé- 
rissé te  repousse  avec  violence  :  je  ne  veux  que  le  cheval 
noir  de  l'esprit  des  montagnes.  —  Et  la  cascade  dédaignée 
précipite  ses  masses  d'écume  avec  plus  de  force  pour  mon- 
trer sa  puissance ,  semblable  au  jeune  guerrier  dont  un 
chef  a  rabaissé  le  courage  et  qui  va  se  jeter  dans  la  mêlée 
sanglante  où  la  mort  l'attend...  —  Mais  l'esprit  des  mon- 
tagnes a  entendu  les  cris  de  la  veuve;  un  jet  de  feu  a 
jailli  de  la  caverne,  et  la  terre  a  tremblé  sousle  piaffement 
du  coursier  noir  qui  hennit  et  secoue  sa  rude  crinière. 
—  Marka,  tu  peux  partir,  dit  le  vieillard,  voici  mon 
coursier  noir. 

Marka  s'élance  sur  son  dos  luisant  avec  la  légèreté 
d'une  amazone  ;  elle  presse  ses  flancs  et  l'abandonne  à  sa 
fougueuse  vigueur,  adressant  un  défi  dédaigneux  au  tor- 
rent qui  roule  avec  fracas.  — Le  défi  csi accepte  :  le  cour- 
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sier  noir  glisse  sur  la  montagne  comme  l'ombre  d'un 
nuage  poussé  par  les  vents  de  la  tempête  sur  la  surface 
blanche  d'un  lac;  il  arrive  dans  la  plaine,  tandis  que  les 
ondes  de  la  cascade  mugissent  encore  toutes  furieuses  et 
blanchissent  d'écume  dans  leur  colère  impuissante  les 
grands  rochers  de  Scardona!...  —  Avais-je  raison  de  me 
défier  de  ta  lenteur,  paresseuse  cascade,  s'écrie  Marka 
triomphante?  va,  résigne-toi  dans  ta  faiblesse,  comme 
l'homme  de  la  plaine  doit  s'éclipser  devant  la  force  du 
montagnard.  Va,  va,  dévore  l'espace,  mon  beau  coursier  ! 

V. 

—  Va  ,  va ,  nous  retrouverons  ma  fille  bien-aimée,  nous 
rejoindrons  le  Timariote  sauvage  ,  et  il  mourra  sous  les 
coups  redoublés  de  ce  glaive  du  Monténégrin  ,  si  redou- 
table quand  mon  époux  le  sortait  de  sa  gaîne  et  qu'il  le 
montrait  aux  ennemis  !  Va  ,  va ,  coursier  de  l'esprit  des 
montaj^nes ,  c'est  la  vengeance  que  tu  emportes,  et  la  ven- 
geance doit  courir  comme  la  foudre.  Ah  !  pourquoi  le 
désir  ne  tue-t-il  pas?  le  Timariote  serait  là,  et  je  disper- 
serais son  cadavre  palpitant  aux  vauiours  de  la  plaine. 
Va ,  va  ,  coursier  superbe ,  tu  seras  immortel  ;  toutes  les 
mères  l'offriront  en  sacrifice  des  harnais  brodés  de  leurs 
mains  et  ruisselans  de  saphirs  et  d'escarboucles  !  Va,  va, 
le  coursier  du  Timariote  n'est  pas  intrépide  comme  toi , 
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son  hennissement  est  c,rê\e ,  sa  crinière  n'estpas  flouante, 
et  à  chaque  heure  il  se  repose...  Va,  va,  je  suis  une  mère 
infortunée ,  il  faut  que  je  me  venge ,  car  qui  ne  se  venge 
PAS  NE  SE  SANCTIFIE  PAS  ! . . .  Va ,  va ,  va  !  !  !  ' 

VI. 

Le  coursier  noir  bondit  et  s'élance  comme  une  flèche  ; 
il  franchit  les  plaines  et  les  collines,  traverse  les  fleuves, 
gravit  les  rochers;  rien  n'entrave  sa  course!  Les  échos 
des  montagnes  résonnent  sous  ses  pas  précipités  comme 
si  les  escadrons  d'une  armée  s'agitaient  pour  le  combat. 
Sa  bouche  rejette  des  flots  d'écume ,  ses  narines  fument, 
son  œil  sanglant  laisse  échapper  des  éclairs ,  son  poitrail 
ruisselle  de  sueur  ;  mais  c'est  la  vengeance  qu'il  emporte, 
et  la  vengeance  ne  doit  s'arrêter  qu'en  présence  de  sa  vic- 
time ;  et  il  court ,  il  court  comme  la  voix  de  Dieu  ! 

VIL 

Ils  sont  arrivés  dans  une  plaine  immense,  à  l'horizon  et 
partout  c'est  toujours  la  plaine.  Le  ciel  est  en  feu  vers 

*  C'est  la  devise  sacrée  des  Morlaqiies  ,  des  Dalmates ,  des 
Monténégrins  et  des  Albanais.  Ils  gardent  la  chemise  ensan- 
glantée de  celui  qui  a  été  assassiné  :  les  mères  la  montrent  cha- 
que jour  à  leurs  fils,  à  leurs  frères,  à  leurs  neveux,  qui  fi- 
nissent par  tuer  le  meurtrier.  La  vengeance  est  salisl'ailp  ,  et 
l'amitié  renaît  dans  les  deux  familles... 

Voy.  SankoKXch  ;  le  roi/,  pitt.  de  Cassas  en  Dalmotie. 
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l'Occident,  le  tonnerre  roule  et  bruit  dans  les  nuages  sil- 
lonnés par  d'ardens  éclairs!  Quelle  nuit  !  —  Un  tourbillon 
roule  avec  fureur  sur  lui-même,  soulevant  une  nuée  de 
sable  au  milieu  de  laquelle  crie  et  se  débat  une  feuille  de 
sophore.  —  Veux-tu  me  suivre?  s'écrie  le  tourbillon  en 
répondant  à  Marka  qui  lui  demande  à  quelle  heure  a  passé 
le  Timariote  ;  je  te  guiderai  vers  le  fugitif  et  tu  retrouveras 
la  joie.  —  Non  ,  dit  Marka ,  tu  ressembles  à  l'homme  mé- 
chant qui  traverse  la  vie  en  brisant  la  tige  de  chaque  fleur 
splendide  qu'il  voit  épanouie;  il  s'arrête  à  chaque  pas  s'il 
y  a  du  mal  à  faire.  N'est-ce  pas  ton  image  ?  Si  tu  trouves 
un  arbuste  par  la  plaine ,  tu  vas  le  déraciner  ;  tu  flétriras 
les  nioissons  du  triste  laboureur,  et  jetteras  à  terre  ses  plus 
beaux  fruits ,  son  espérance  dernière,  et  pour  cela  tu  re- 
tarderas ma  course  !  Laisse-moi,  tournoie  ;  j'irai  plus  vite 
car  ia  vengeance  m'a  prêté  ses  ailes! 

VIII. 

—  Orgueilleuse  qui  veux  parcourir  l'espace  plus  rapi- 
dement que  les  tourbillons  !  je  te  laisserai  dans  ce  désert 
au  milieu  d'un  impénétrable  rempart  de  sable  et  je  déro- 
berai le  Timariote  à  tes  coups.  Marche,  orgueilleuse, 
marche  !...  —  Et  il  soulève  une  tempête  :  des  masses  de 
poussière  couvrent  la  plaine  ;  on  entend  des  sifflemens  ; 
les   branchages  des  caroubiers  et  des  térébinthes  cra- 
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quent,  se  brisent  et  gémissent;  leurs  innombrables  feuilles 
sont  enlevées  et  se  mêlent  aux  grains  de  sable  ;  la  tempête 
de  la  terre  répond  à  la  tempête  du  ciel  :  c'est  un  choc  de 
géans!  —  Marche,  orgueilleiise,  marche!  s'écrie  encore 
le  tourbillon;  et,  redoublant  de  furie,  il  essaie  d'envelop- 
per le  coursier  noir  et  d'étouffer  sous  ses  baisers  terribles 
la  Dalmatina  qui  invoque  la  vengeance  et  secoue  d'in- 
stant en  instant  sa  longue  et  épaisse  chevelure  tout  impré- 
gnée de  sable... 

IX. 

Elle  sent  qu'elle  succombe;  le  géant  rassemble  toute 
sa  puissance  pour  l'accabler.  Tel  un  habile  général  d'ar- 
mée jelte  au  milieu  de  la  mêlée  sanglante  une  phalange 
invincible  qui  n'a  point  encore  fatigué  ses  forces,  afin 
qu'elle  décide  du  sort  de  la  bataille.  Mais  la  plaine  va  finir; 
voilà  des  chênes  centenaires,  voici  des  pins  aux  longs  ra- 
meaux inclinés  .-courage,  courage,  beau  coursier  noir, 
voici  une  forêt  !  Le  tourbillon  s'y  précipite  et  l'agite  avec 
un  bruit  terrible,  comme  si  de  nouveau  les  pluies  dilu- 
viennes allaient  submerger  la  terre.  Dans  sa  colère,  il  abat 
tout  ce  qui  lui  résiste;  mais  à  chaque  pas  qu'il  fait  les  ob- 
stacles redoublent,  sa  trombe  s'affaiblit,  etMarka,  qui 
respire  enfin,  presse  Its  flancs  de  son  coursier  qui  vole 
comnie  l'hirondelle  :  bientôt  les  arbies  résistent  et  le 
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monstre,  tout  en  lambeaux ,  tout  morcelé ,  tombe  vaincu 
et  redevient  néant  ! 

X. 

Va ,  coursier  noir,  va  !  tu  es  brave  comme  un  guerrier 
de  la  France  qui  n'a  pas  de  rivaux  en  courage  !  L'adver- 
sité ne  triomphe  que  des  âmes  faibles  et  tremblantes  ; 
elle  cède  aux  esprits  supérieurs...  Marche,  marche!  — 
Tu  franchiras  les  montagnes  arides  aux  sentiers  hérissés, 
triste  image  de  la  vie  ;  mais  au  delà  de  ces  montagnes  tu 
trouveras  le  fleuve  sacré  ,  les  vallées  admirables,  les  om- 
brages embaumés,  les  fleurs  resplendissantes  et  la  mer 
azurée  de  Syrie;  c'est  là  qu'est  le  ciel  :  va,  va,  beau 
coursier  noir,  toi  que  rien  n'arrête ,  symbole  frappant  des 
passions  de  tous  les  grands  cœurs  !  va ,  va  ! 

XI. 

La  nuit  s'est  enfuie  avec  son  manteau  sombre  ;  les  ob- 
scures ténèbres  se  sont  dispersées ,  le  crépuscule  aux 
douces  lueurs  commence  à  poindre ,  le  soleil  aux  rayons 
de  feu  et  d'or  va  sortir  du  sein  de  l'Orient  ;  mais  il  reste 
encore  une  nuée  jaune  et  rouge  qui  plane  dans  l'immen- 
sité ;  l'éclair  brille  toujours  et  le  tonnerre  promène  ses 
sons  effrayans  du  sud  au  septentrion.  Marka  et  son  cour- 
sier sont  brisés  par  la  fatigue  ;  ils  arrivent  au  sommet 
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d'une  haute  montagne,  la  reine  de  cette  contrée  ;  elle  la 
domine  comme  l'Etna,  cet  empereur  des  volcans,  domine 
et  menace  toute  la  poétique  Sicile.  Le  regard  profond  de 
Marka  plonge  sur  l'immensité  des  plaines  et  des  vallées  ; 
elle  s'arrête  et  cherche...  Au  bout  de  l'horizon,  à  des  di- 
stances infinies,  l'œil  de  la  Dalmate  découvre  un  point 
blanc  sous  un  rayon  de  soleil;  elle  pousse  un  cri  sauvage 
que  répètent  mille  fois  les  échos  des  profondes  cavernes, 
et  de  nouveau  elle  recommence  cette  course  plus  rapide 
que  les  tourbillons  et  les  avalanches.  —  Elle  a  vu  flotter 
le  manteau  du  Timariole;  et  quel  autre  œil  que  celui  d'une 
mère  verrait  au  delà  des  abîmes!... 

XII. 

—  Va,  va,  mon  beau  coursier,  tes  nobles  flancs  sont 
ensanglantés;  mais  après  la  peine  viendront  les  joies: 
j'étancherai  le  sang  de  tes  blessures  ,  je  te  servirai  en  es- 
clave. Cours,  cours;  voici  une  troupe  de  cavales  indomp- 
tées... cours,  cours,  bientôt  finiront  tes  fatigues!  — 
Femme,  s'écrient  les  cavales,  viens  avec  nous,  tu  traver- 
seras les  rivières  et  les  lacs  avec  la  vitesse  de  l'oiseau  des 
orages  :  jamais  aucun  mortel  n'a  souillé  notre  crinière  ; 
ton  coursier  va  mourir,  femme,  vens  avec  nous.  —  3Iun 
coursier  est  plus  noble  que  Borak  la  belle  cavale  de  Ma- 
homet ;  il  a  devancé  les  torrens,  les  vents  déchaînés  et  le 
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feu  des  météores  :  que  peuvent  de  pauvres  cavales  en  pré- 
sence de  mon  coursier  noir?  —  Et  Marka  flatte  sa  cri- 
nière, essuie  son  poitrail  et  presse  ses  flancs  humides. 
—  Les  cavales  s'élancent  comme  l'oura^jan;  elles  dévorent 
l'espace ,  elles  disputent  fièrement  la  victoire,  mais  c'est 
en  vain  :  le  coursier  noir  frappe  la  terre  avec  violence  et 
dépasse  les  audacieuses  cavales  qui  tombent  mourantes 
sur  les  angles  des  rochers  ! 

XIII. 

—  Va ,  va ,  mon  noble  coursier,  voici  le  Timariote  ! 
voilà  celui  qui  a  ravi  l'honneur  de  ma  maison  !  voilà  le 
Timariote  !  Je  plongerai  sept  fois  mon  khandjar  dans  son 
cœur  et  je  te  ferai  boire  son  sang.  Va,  va,  mon  noble 
coursier,  voici  le  Timariote!...  Je  vois  flotter  au  vent  sa 
robe  blanche  et  la  chevelure  de  ma  fille  qui  n'avait  point 
de  rivale  en  beauté.  Gomme  il  court  le  lâche,  c'est  la  peur 
qui  l'entraîne!  Va,  va,  mon  vigoureux  coursier,  il  ne 
tardera  pas  à  mourir  et  tu  boiras  son  sang!  Encore  une 
vallée  à  franchir,  une  plaine  à  traverser,  une  montagne  à 
gravir,  puis  après  c'est  la  mer,  c'est  la  mer  !  !  ! 

XIV. 

—  Rassemble  toute  ton  audace ,  que  les  pieds  fassent 
jailHr  des  myriades  d'étincelles  de  ces  amas  de  pierres  ; 
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nous  passerons  en  un  instant  celle  gorge  ténëhreiise 
comme  si  les  anges  nous  prêtaient  leurs  longues  ailes.  Ne 
comprends-tu  pas  qu'il  faut  que  tu  partages  ma  vengeance  ; 
le  Timariole  a  une  cavale  du  désert,  elle  semble  le  braver 
autant  que  son  maître  m'a  accablée  d'outrages.  La  cavale 
et  le  guerrier  doivent  mourir,  songe  à  la  victoire!  Jus- 
qu'alors tu  as  devancé  les  ondes  furieuses,  le  souffle  du 
tourbillon,  les  cavales  indomptées  ;  tu  ne  peux  te  laisser 
vaincre  par  une  chétive  cavale  que  l'homme  a  maîtrisée. 
Allons  cours,  cours  plus  vite  !... 

XV. 

—  Voici  la  fin  des  montagnes  !  voici  la  plaine  décou- 
verte !  voici  la  mer  et  le  soleil  !  !  !  Va,  rien  ne  peut  désor- 
mais protéger  la  fuite  du  Timariote  !  nous  allons  l'at- 
teindre !  —  Et  le  pauvre  coursier,  haletant,  épuisé ,  re- 
double d'efforts  sous  la  main  qui  le  harcèle  sans  cesse  : 
il  va  comme  la  pensée  ;  et  le  Timariote,  qui  a  regardé  en 
arrière  en  entendant  celte  clameur  effrayante,  a  reconnu 
la  Marka,  et  pressant  plus  étroitement  sur  son  sein  la 
jeune  fille  il  pousse  sa  cavale  dans  un  détroit  afinde  ga- 
gner l'autre  plage. 


II.  «0 


306  «ARWIKA   LA   DALMaÎE, 

xvr. 

—  Va ,  va,  s'écrie  encore  la  Dalmatina:  mais  le  noble 
animal  épaisé ,  mouraot  de  soif  ei  vomissant  des  flots 
d'écume,  ralentit  sa  course  :  il  n'écoute  plus  la  voix  ter- 
rible de  la  Marka  qui  frappe  en  vain  ses  flancs  déchirés. 
Dans  son  désespoir  elle  invoque  l'esprit  des  montagnes , 
mais  le  vieillard  est  bien  loin,  et  le  Tiniariole  se  trouve 
au  milieu  des  ondes  bleues  et  s'avance  vers  les  grèves  de 
Syrie.  La  mère  se  tord  daas  les  angoisses,  comme  une 
lionne  blessée  au  flanc  et  qui  sent  la  mort  s'approcher... 
Alors  elle  implore  l'orage  qui  gronde  ;  elle  demande  à 
regret  sa  vengeance  à  la  foudre.. . 

XVII. 

—  Ils  mourront  tous  deux^,  dit  la  foudi'e  :  le  même  feu 
doit  les  anéantir,  car  tu  ne  peux  reconduire  ta  fille  à  la 
maison  de  tes  pères  pour  la  rendretoutesouil.ee  au  jeune 
guerrier  qui  l'avait  choisie  pour  épouse.  Veux-tu  encore 
de  mon  assistance,  Dalmatina;  ou  préfères-tu  laisser  en 
paix  la  fille  aux  mains  du  Timariote?  —  Qu'ils  meurent 
tous  deux,  s'écrie  la  3Iarka  avec  fureur;  car  qui  ne  se 
venge  pas  ne  se  sanctifie  pas  !  — Alors  la  nuée  jaune  s'en- 
tr'ouvre  avec  un  bruit  horrible,  une  colonne  de  feu  ser- 
pente dans  Ifs  profondeurs  de  l'air,  et  le  Timariote  et 
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2esct;>vika  disparaissent  sous  les  vagues.  La  ttmpéie  se 
calme ,  un  vent  frais  disperse  les  nuages,  le  ciel  redevient 
bleu,  le  soleil  inonde  de  lumière  ces  beaux  rivages,  et 
Marka  la  Dalmate  s'enveloppe  le  corps  dans  sa  chevelure 
et  pleure  sur  la  plage  à  côié  du  coursier  noir  !.... 


iltilan,  pam,  U  pimont,  ^onaro  et  tiut. 


Je  m'arrêtai  quelques  heures  à  Bergame,  cette 
patrie  des  arlequins.  Tous,  ou  presque  tous  sor- 
taient de  la  belle  et  riante  vallée  de  Brembana , 
et  de  là  s'en  allaient  réjouir  l'Italie,  la  France 
et  ^Allemagne  ,  avec  leur  esprit  bouffon  et  leur 
pénétrante  et  subtile  intelligence  j  mais  si  l'arle- 
quinade  est  morte  au  théâtre,    la  population 


310  MILAN,    PAVIE,    LE   PIÉMONT, 

ber^amesque  est  toujours  bien  digne  de  ses 
ancêtres. 

Rien  n'est  plus  délicieux  au  monde  que  la  vue 
de  Bergame,  dominant  un  poétique  amphi- 
tiiéâtre ,  toutes  les  plaines  de  la  Lombardie,  et 
derrière  elle  Ifts  grandes  et  admirables  vallées 
sillonnées  par  le  Brembo  et  le  Sério,  fleuves  qui 
accourent  des  montagnes  de  la  Yalteline  :  nulle 
part  l'Italie  n'est  si  industrieuse,  si  riche  et  si 
peuplée.  La  Lombardie  est,  au  reste,  le  plus 
beau  fleuron  de  sa  couronne. 

J'arrivai  enfin  à  Milan  que  je  désirais  voir 
depuis  si  long-temps,  à  cause  de  son  dôme  de 
marbre;  je  l'aperçus  le  soir,  en  passant,  par  un 
faible  clair  de  lune,  et  il  me  sembla  être  un  de 
ces  palais  fantastiques  que  notre  imagination 
nous  dessine  quelquefois  dans  nos  songes.  Quand 
je  le  revis  éclairé  par  le  soleil,  mon  admiration 
fut  moins  grande,  et  je  ne  pus  retenir  quelques 
paroles  de  colère  contre  les  misérables  archi- 
tectes qui  édifièrent  sa  belle  façade  sous  la  puis- 
sance de  Napoléon.  La  hase  seule  était  commcn- 
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cée,  et  le  mauvais  goût  italien  du  XVIIP  siècle 
venait  dVnter  sur  cette  architecture  allemande 
un  pastiche  de  l'art  grec.  Il  y  avait  à  jeter  à  terre 
les  portes  surmontées  d'attiques  et  quelque  autre 
misère  de  mauvais  goût  ;  on  s'est  bien  donné  de 
garde  d'y  toucher  :  et  sur  cette  base  on  a  entassé 
une  montagne  de  marbre  blanc  taillé  en  innom- 
brables aiguilles  gothiques,  balustrades  et  sta- 
tues ;  ce  qui  n'est  rien  moins  qu'inharmonieux. 
Mais  que  l'intérieur  est  grandiose!  comme  ces 
hauts  arceaux  à  demi  éclairés  et  ces  voûtes 
sonores  sont  bien  l'architecture  qui  convient  au 
catholicisme  !  Ensuite  c'est  un  luxe  inoui  de  bas- 
reliefs^  de  statues,  de  tableaux,  d'orfèvrerie  et 
de  mausolées.  Celui  de  Jacques  Médici,  attribué 
par  les  itinérateurs  à  Michel-Ange,  est  de  Léo 
Arétin,  et  n'en  est  pas  moins  beau  pour  cela. 

J'allai  visiter  la  flèche  et  les  terrasses  du  dôme. 
Quand  on  court  sur  ces  terrasses  ornées  de  mil- 
liers de  statues,  on  est  émerveillé  de  tant  de  tra- 
vail. C'est  vraiment  prodigieux  !  Lorsque  j'étais 
à   Milan,   on  remplaçait  beaucoup  d'anciennes 


312  MILAN,   PAVIE,   LE  PIÉMONT, 

aiguilles  ornées  de  statuettes,  et,  je  dois  le  dire 
pour  l'honneur  des  Milanais ,  les  nouveaux  tra- 
vaux sont  de  beaucoup  supérieurs  aux  anciens. 
De  la  première  balustrade  de  la  flèche ,  la  vue 
qu'on  découvre  est  enchanteresse.  La  vaste  plaine 
du  Milanais  est  splendide,  et,  à  des  intervalles 
assez  rapprochés ,  on  admire  de  magnifiques 
villas  ombragées  par  de  hauts  platanes  et  des 
marronniers,  des  villes  et  des  villages;  et,  à 
l'horizon  ,  l'angle  de  jonction  des  Alpes  et  des 
Apennins. 

Je  visitai  toutes  les  églises,  généralement  assez 
pauvres  en  peintures  ;  quelques  unes  ont  de 
belles  coupoles  du  Bramante  :  mais  c'est  la  seule 
chose  qui  puisse  les  faire  remarquer  ;  car  presque 
toutes  elles  appartiennent  à  la  décadence  de  l'art 
architectural.  Dans  le  cloître  de  Sainte-Marie- 
deS'Gvaces  est  la  fresque  fameuse  de  la  Cène  du 
Vinci  :  c'est  avec  une  douloureuse  impression 
que  j'admirai  ce  chef-d'œuvre  du  grand  Léo- 
iianl!  clic  est  toute  dégradée.  L'humidité,  la 
barbarie  et  l'incurie  des  liomme.s  Font  ruinée  , 


MONACO  ET  NICE.  313 

et,  avant  dix  années  peut-être,  on  n'aura  plus 
d'autre  souvenir  de  cette  merveille  que  la  gra- 
vure de  Raphaël  Morghen  ! 

Le  palais  de  Brera  (  la  galerie  publique  qui  ne 
l'est  jamais  )  est  un  des  plus  célèbres  musées  de 
l'Europe  :  il  est  plein  de  merveilles  ;  et  là , 
comme  par  toute  l'Italie ,  l'agencement  est  de 
nature  à  satisfaire  grandement  les  visiteurs  :  ainsi, 
dès  qu'un  tableau  est  placé  sous  un  jour  favo- 
rable ,  on  n'y  touche  plus ,  et  au  dessous  on  met 
une  inscription  qui  porte  le  nom  de  l'école, 
celui  du  maître  et  le  sujet  du  tableau.  C'est  le 
meilleur  moyen  de  donner  au  peuple  une  instruc- 
tion artistique,  et  d'épargner  les  ennuis  de  Pin- 
dicateur.  Chez  nous,  on  déplace  chaque  année 
les  chefs-d'œuvre  de  nos  galeries,  et  l'on  dirait , 
et  je  le  crois,  que  cela  est  fait  avec  l'intention 
mesquine  et  misérable  de  réimprimer  un  livret 
qui  rapporte  200,000  fr.  a  la  liste  civile  !  C'est 
grand  comme  la  politique  de  ces  messieurs  ! 

Entre  autres  merveilles  que  j'ai  vues  à  Brera  se 
trouve  le  Mariage  de  la  F'ierge  par  Raphaël,  un 
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bijou  de  sa  première  manière.  Il  est  iiiipossibl«3 
de  rien  voir  de  plus  naïf  et  de  plu5>  admirable  ; 
en  face  on  a  placé  Vy^gardu  Guerchin,  une  des 
plus  belles  pages  du  gr^nd  maître.  —  Et  c'est 
une  Vierge  du  Corrège ,  la  Samc^ritaine  du  Do- 
miniquin,  V Adultère  d'A.  Carracbe^  puis  des 
Vinci,  des  Vérpnèse,  et  des  fresques  superbes 
fort  rares  ailleurs  d'un  peintre  peu  connu ,  Ber- 
nardin Luino. 

Milan  est  une  très  grande  ville  qui  n'a  pas,  à 
l'intérieur ,  un  aspect  bien  séduisant  j  cependant 
il  y  a  quelques  belles  rues  bordées  de  palais 
somptueux  :  mais  il  y  a  ce  je  ne  sais  quoi  d'élé- 
gance et  de  propreté  qui  lui  manque  ;  puis 
Milan  est  triste,  et  les  habitans  n'ont  pas  de 
sourires!...  Des  canons  chargés  à  mitraille,  et 
servis  par  des  Allemands,  sont  braqués  sur  leurs 
places  publiques  :  c'est  un  état  de  siège  perma- 
nent ;  et  l'ignoble  police  autrichienne  est  là  toute 
puissante  avec  son  hideux  cortège  !  —  On  m'a 
forcé  de  rester  quand  je  voulais  partir,  et  pour 
d'autres  c'est  vice  vetscî ;  puis  le  dernier  jour, 
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après  cinq  heures  d'attente^  là,  clans  les  bureaux, 
on  me  donna  mon  passeport  à  l'instant  de  la  fer- 
nieture  ;  il  était  visé  depuis  le  matin  !  —  Voiià 
comme  les  Autrichiens  croient  se  venger  de 
Wagram  et  d'Austerlitz  !  !  ! 

J'étais  curieux  de  voir  le  théâtre  de  la  S  cala , 
si  fameux  par  sa  réputation  de  grandeur.  —  Il 
n'est  pas  au  dessous  d'elle.  I^es  grands  théâtres 
de  l'Italie  diffèrent  complètement  des  nôtres,  et 
assurément  ils  n'en  sont  pas  pires.  Celui  de 
Milan  a  sept  rangs  de  loges  ;  les  galeries  et  le  bal- 
con sont  inconnus.  Quant  au  chant  des  acteurs, 
il  n'en  faut  pas  parler  :  nous  avons  ruiné  l'Italie  ! 
J'assistai  à  un  ballet  qui  faisait  fureur;  c'était 
Marco  Visconti.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi 
ridiculement  joué  :  les  acteurs  ne  procèdent  que 
par  bonds,  par  sauts  et  par  saccades  ;  c'est  d'un 
grotesque  absurde.  Au  reste,  c'est  de  même  par- 
tout^ j'ai  vu  un  autre  ballet  à  Venise ,  Henri IK 
a  Montereau ,  joué  aussi  mal ,  et  les  acteurs 
avaient  pour  costumes  des  uiiifonues  d'officiers 
anglais  de  'I81>4.    Je  ius  témoin    (ruur    petite 
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scène  qui  me  fit  juger  du  bonheur  dont  jouis- 
sent les  Milanais.  Le  vice-roi  parut  dans  sa  loge 
au  moment  du  ballet  :  les  officiers  autrichiens 
qui  encombraient  Torchestre  battirent  des 
mains  pour  donner  l'exemple  3  mais  toute  la  salle 
demeura  immobile ,  et  l'on  se  borna  à  de  sourdes 
rumeurs  qui  semblèrent  peu  aimables  au  vice- 
roi  ;  car  sa  longue  physionomie  s'allongea  en- 
core, et  nul  ne  le  vit  sourire. 

J'allai  visiter  VArc  de  la  Paix,  commencé 
par  Napoléon,  qui  m'a  paru  d'un  beau  style 
grec,  et  je  quittai  Milan  avec  joie  pour  me  ren- 
dre à  Pavie,  et  traverser  ces  champs  fleuris  où 
notre  chevaleresque  François  I«^  tomba,  —  aussi 
grand  dans  sa  chute  que  le  vainqueur  à  l'heure 
de  son  triomphe  ! 

C'est  à  quelques  milles  du  champ  de  bataille 
qu'est  située  la  Chartreuse,  magnifique  monu- 
ment commencé  en  ^1396,  par  Jean  Galéas  Yis- 
conti^  et  dont  l'édification  dura  près  de  deux 
siècles.  Tous  les  arts  se  sont  réunis  là  pour  en 
faire  une  merveille  ;  et  je  ne  sache  rien  de  plus 
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splendide.  Pavie,  au  contraire,  Pavie,  l'ancienne 
capitale  des  rois  Lombards ,  n'a  plus  que  des 
ruines  de  tours  gothiques  et  son  université  qui 
décroît  aussi  chaque  jour.  Nous  passâmes  le 
Tesin  sur  un  méchant  pont,  puis  le  Gravellonne 
et  le  Pô ,  et  après  une  longue  course  à  travers 
les  belles  plaines  du  Piémont ,  nous  arrivâmes  à 
Voghera,  l'antique  Iria  des  Liguriens.  Le  voya- 
geur curieux  n'y  a  que  faire  j  je  ne  peux  que  l'in- 
diquer aux  gourmets  qui  aiment  les  truffes 
blanches  et  la  bonne  chère. 

Le  jour  suivant  j'allai  à  Novi ,  petite  et  sale 
ville  mal  bâtie,  à  demi  ruinée^  triste,  et  qui 
n'est  célèbre  que  par  une  grande  bataille  où 
Joubert  fut  tuéj  les  stigmates  des  boulets  et  des 
balles  n'ont  pas  été  effacés.  Non  loin  de  là, 
derrière  cette  chaîne  de  collines ,  est  le  champ 
de  bataille  Marengo  ! 

Je  traversai  des  gorges  de  montagnes  très 
sauvages  mais  de  l'aspect  le  plus  poétique  ;  et 
le  soir  du  troisième  jour,  après  avoir  franchi  le 
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grand  torrent ,  je  revis  avec  bien  du  bonheur 
cette  Gênes  superbe,  ou  j'étais  passé  l'année  pré- 
cédente. ERe  était  fortement  agitée  :  il  y  avait 
de  sourdes  rumeurs  à  propos  d'une  conspiration j 
on  disait  même  que  Charles-Albert  avait  failli 
êtrfe  tué,  en  venant  de  Turin  à  Gênes,  qu''il  dé- 
teste; mais  les  Génois,  qui  sont  des  hommes 
braves ,  ne  craignent  pas  de  lui  faire  sentir  qu'ils 
le  lui  rendent  bien.  —  Aussi  letii*  joie  était-elle 
grande,  îl  n'arriva  cependant  tien  de  fâcheux; 
tout  redevenait  tranquille,  et  j'en  fiiS  quitte 
pour  payer  un  domestique  de  place  malgré  moi, 
que  payait  aussi  la  police,  et  le  patron  de  l'hô- 
tel ,  et  les  marchands  où  j'allais  acheter  quelques 
fantaisies.  C'est  un  métier  fort  lucratif  et  fort 
habilement  exploité ,  à  la  satisfaction  grande  de 
l'Autriche  et  du  Piémont.  C'est  honteux,  c'est 
ignoble  !  mais  c'est  comme  cela. 

Je  dis  adieu  à  la  reine  de  la  mer  de  Ligurie , 
la  superbe  cité  de  marbre ,  et  je  pris  la  route  de 
la  Corniche  pour  me  rendre  à  Nice.  Il  y  a  trois 
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journées  de  chemin  ,  à  travers  le  pays  le  plus 
grandiose  et  le  plus  poétique  de  la  terre.  Tou- 
jours le  front  des  montagnes,  les  vallées  pro- 
fondes, le  passage  des  torrens  et  des  fleuves, 
les  collines  couvertes  de  cédrats  et  d'orangers, 
et  des  villages  et  des  bourgades ,  et  de  blanches 
cités  et  la  mer!  C'est  d'une  splendeur  inouie! 
Mais  l'hiver  cette  route  est  dangereuse.  On 
craint  tellement  tout  ce  qui  vient  de  la  France 
que  le  roi  de  Piémont  la  laisse  telle  que  Napoléon 
l'avait  tracée,  et  quelquefois  un  cheval,  en  s'a- 
battant^peut  faire  rouler  une  voiture  d'une  hau- 
teur de  deux  mille  pieds  !  Ensuite ,  il  y  a  la  ter- 
rible douane  du  grand  prince  de  Monaco  qui 
fait  la  guerre  à  l'intelligence  ,  aux  passeports  et 
aux  souliers  neufs;  et  l'on  arrive  à  Nice,  la  ville 
toute  française ,  par  l'aspect ,  la  nature  de  sa  po- 
sition, les  mœurs,  le  langage  et  les  désirs  de 
ses  habitans.  Puis  on  quitte  avec  regret  ce  joli 
bassin  parfumé ,  et  l'on  traverse  le  pont  du  Var 
pour  être  reçu  à  bras  ouverts  et  avec  beaucoup 
d'empressement par  les  douaniers  français 
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qui  sont  assurément  bien  plus  polis ,  plus  hon- 
nêtes et  moins  tourmenteurs  que  toute  la  race 
ignoble  préposée  aux  Dogana  de  l'Italie  ! 


€a  JxatKt, 


D'aucuns  ont  écrit  que  l'amour  de  la  patrie 

n'existe  pas  ,  mais  vraiment  je  crois  qu'on  peut 

dire  a  ces  écrivains  qu'ils  n'ont  jamais  quitté  la 

province  dans  laquelle  ils  ont  vu  le  jour. —  Après 

de   longs  voyages  ,   semés  de  désappointemens 

amers  et  de  nombreux  périls  ,  quand  on  a  reçu 

cent  avanies  de   la   police    de  vingt  royaumes 

qu'on  a  parcourus ,   quand  on  a  bu  l'eau  sau- 
.  II.  11 
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mâtre  des  marécages  et  mangé  le  pain  noir  ou  la 
polenta  des  rudes  montagnards,  quand  on  a 
vécu  une  année  au  milieu  de  peuplades  barbares 
et  qu'on  a  entendu  dix  dialectes  dif  férens ,  c'est 
avec  amour  qu'on  retrouve  la  patrie  !  —  N'en 
déplaise  aux  paradoxologues  ,  mais  c'est  mon 
sentiment. 

Oh!  ma  joie  fut  bien  vive  quand  j'entrai  dans 
x\ntibes ,  quand  je  vis  cette  anse  du  golfe  Juan , 
où  Napoléon  prit  terre  sous  les  grands  oliviers, 
alors  qu'il  revenait  de  l'exil  de  l'île  d'Elbe  pour 
aller  tomber  encore  tout  sanglant  à  Waterloo  ! 
Il  y  avait  bien  là  un  triste  souvenir ,  mais  j'étais 
sur  la  terre  de  France,  il  n'y  avait  plus  de  vexa- 
lions  à  craindre ,  et  j'allais  revoir  tous  ceux  qui 
m'étaient  chers  !  —  L'amour  de  la  patrie  existe 
assurément. 

Je  visitai  Cannes ,  Fréjus  et  ses  ruines  d'aque- 
ducs, et  son  amphithéâtre  î  Draguignan  dont 
on  démolissait  les  murailles ,  et  les  curieuses  et 
pittoresques  montagnes  de  TEsterel  ;   Aix ,  la 
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vieille  ville  du  bon  roi  René,  auquel  on  a  élevé 
une  statue  de  marbre  sur  la  place  publique;  puis 
Marseille,  Toulon,  Hyères  et  ses  îles,  et  je  re- 
vins par  le  triste  et  ennuyeux  canal  de  la  Camar- 
gue à  Arles,  la  cité  des  Césars. 

Un  volume  suffirait  à  peine  pour  écrire  l'his- 
toire de  cette  ville  célèbre ,  située  dans  une  im- 
mense plaine  entre  la  Crau  et  la  Camargue. 
Dans  l'origine ,  ce  fut  le  siège  de  la  colonie  for- 
mée par  Jules  César ,  avec  tout  le  territoire 
qu'il  avait  conquis  sur  les  Marseillais.  Pendant, 
deux  ou  trois  siècles ,  elle  atteignit  à  un  tel  degré 
de  splendeur  et  de  puissance  qu'elle  fut  consi- 
dérée comme  la  première  ville  des  Gaules. 
Constantin  en  fit  sa  capitale  et  l'enrichit  d'un 
grand  nombre  d'édifices ,  mais  déjà  l'art  dégé- 
nérait et  les  traces  qu'on  retrouve  de  ce  règne 
sont  peu  satisfaisantes. 

Après  six  siècles  de  possession ,  les  Romains 
durent  la  céder  aux  Goths,  qui  la  perdirent 
contre   les  Mérovingiens.    Puis    elle  eut  pour 
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maîtres  une  suite  d'archevêques,  s'e'rigea  en  ré- 
publique sous  la  protection  de  l'empereur  d'Al- 
lemagne, et  devint  enfin  l'apanage  du  fameux 
Charles  d'Anjou. 

Arles  n'a  plus  de  sa  splendeur  passée  qu'un  ^ 
vaste  amphithéâtre  à  peine  déblayé,  surmonté 
de  tours  romanes  bâties  au  moyen-âge  dans  les 
guerres  des  Sarrasins ,  et  les  ruines  de  son  théâ- 
tre ,  avec  deux  admirables  colonnes  de  l'avant- 
scène  en  brèche  afiicaine,  restées  debout  après 
vingt  siècles!  —  Les  fragmens  de  sculptures 
qu'on  retrouve  au  musée ,  dans  les  murs  de  la 
.ville,  partout,  prouvent  que  ce  théâtre  fut  un 
des  plus  somptueux  du  monde.  Sur  la  place 
royale  en  remarque  un  obélisque  en  granit  de 
l'Esterel,  retrouvé  dans  le  Rhône,  rajusté  par 
suite  de  mutilations  et  supporté  par  quatre  lions 
modernes  du  plus  mauvais  goût.  En  face,  on 
aperçoit  le  beau  portail  roman  de  Saint-Tro- 
phime,  le  plus  orné  que  j'aie  vu  dans  ce  style  : 
l'église  n'a  rien  de  curieux,  mais  derrière  se 
trouve  le  charmant  cloître  mi -roman,  mi-go- 
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thique,  que  l'on  peut  placer  après  le  Campo- 
Santo  de  Pise  et  celui  de  Montréal  en  Sicile ,  le 
premier  de  tous. 

Je  retrouvai  encore  quelques  autres  souvenirs 
célèbres.  La  Nécropolis  (les  Eliscamps,  par  cor- 
ruption les  Aliscamps  )  dévastée  par  les  flatteurs 
des  princes  et  par  les  villageois  qui  font  abreu- 
ver leurs  pourceaux  dans  les  mausolées  des 
grands  hommes!  —  De  charmantes  chapelles 
dévastées  par  les  Sarrasins,  les  ruines  du  Fo- 
rum, la  tour  de  Constantin,  et  à  une  lieue  vers 
le  nord  la  magnifique  abbaye  de  Mont-Majour. 

L'histoire  de  tous  ces  grands  monumens  a  été 
écrite  avec  beaucoup  de  science  et  de  talent 
par  M.  Louis  Jacquemin,  qu'il  a  trop  modeste- 
ment intitulée  :  Guide  du  voyageur  dans  Ailes , 
c'est  un  devoir  que  d'indiquer  ce  livre  si  plein 
d'érudition,  parce  qu'il  retrace  avec  bonheur 
l'aspect  artistique  des  époques  romaine  et  gothi- 
que. Mais  je  me  chargerai  volontiers  des  omis- 
sions de  ce  livre;  je  parlerai  de  la  race  féminine 
que  M.  Jacquemin  a  oubiiée  en  citadin  peu  na- 
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tional.  Jamais,  dans  mes  longues  courses^  je  n'ai 
vu  tant  de  vidages  délicieux,  comparati Veinent 
avec  une  population  aussi  restreinte;  leur  car- 
nation est  d'un  blanc  si  mat  et  si  pur,  si  légère- 
ment rosée  ;  leur  taille  est  si  svélte  et  les  contours 
de  leur  visage  sont  d'un  gracieux  si  infini,  qu'on 
ne  leur  trouverait  guère  de  rivales  qu'à  Messine, 
a  Lentini ,  où  dans  l'Archipel  a  Ipsara.  On  dirait 
que  la  race  Sarrasine  s'est  mêlée  dans  les  temps 
antiques  i^vec  la  race  Franke,  et  que  de  cette 
union  est  li^e  cette  population  merveilleuse. 

Puis  elles  ont  pour  elles  un  si  ravissant  cos- 
tume !  Ce  niince  bonnet  de  mousseline,  caché  à 
demi  sous  le  large  bandeau  de  velours  encadrant 
leur  front  avec  une  grosse  boucle  de  cheveux 
noirs  ;  ce  corsage,  aussi  de  velours ,  parfois  re- 
haussé d'or,  d(';coupé  voluptueusement,  et  tran- 
chant sur  une  courte  jupe  grise,  si  courte  qu'elle 
laisse  voir  les  jambes  les  mieux  faites  et  les  plus 
jolis  petits  pieds  de  France  —  où  il  y  en  a  de  si 
jolis  !  —  Et  tout  cela  plein  d'une  langueur  presque 
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mutine  et  d'une  désinvolture  annonçant  les  pas- 
sions d'un  climat  brûlant  ! 

Je  voulais  revoir  Ai  gués- Mortes,  la  curieuse 
cité  du  désert.  J'allai  à  Tarascon,  petite  et  vieille 
ville  située  sur  la  rive  gauche  du  Rhône,  remar- 
quable par  un  château-fort  d'un  très -beau  style 
qu'habita  le  roi  René,  par  sa  position  riante,  au 
milieu  d'avenues  de  populus  alba ,  et  son  église 
jomane  du  XP  siècle,  dont  le  portail  est  du  cintre 
le  plus  pur  qu'il  y  ait  en  France.  Cette  église  , 
dont  sainte  Vlarthe  est  la  patronne,  a  des  souter- 
rains ornés  de  tombeaux  curieux.  L'un  d'eux  m'a 
paru  remonter  aux  premiers  temps  du  christia- 
nisme dans  la  Gaule  ;  l'autre  est  de  i/456^  et  ren- 
ferme les  restes  d'un  certain  Joan^es  Melchior  , 
cornes  et  cives  ;  singulière  inscription  pour  l'é- 
poque. En  voyant  l'armure  et  la  lance  de  ce 
comte-citoyen ,  puis  la  date  de  sa  mort ,  je  re- 
pensai à  ce  tournoi  célèbre  donné  par  le  roi  René, 
dont  la  bibliothèque  royale  possède  l'histoire  ma- 
nuscrite précieusement  enluminée,  et  ce  Melchior 
avait  peut-être  été  un  des  tenans  ;  et  qui  sait  si 
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sa  dame  ne  fut  pas  proclamée  roylne  des  amovrs 


ET  DE  la  BEAULTE 


Je  traversai  le  Rhône  sur  un  pont  magnifique 
hardiment  suspendu  sur  le  fleuve  dont  les  eaux 
ondulent  et  mugissent  comme  les  vagues  de  l'O- 
céan ,  et  je  consacrai  quelques  heures  à  visiter 
Beaucaire,  qui  est  dominé  par  les  ruines  d'un  châ- 
teau-fort du  XIY^  siècle.  Les  rues  de  la  vieille 
ville  sont  assez  droites,  et  presque  toutes  forment 
des  voûtes  à  plein  cintre  ,  de  dix  en  vingt  pas , 
hérissées  de  mâchicoulis  redoutables;  — système 
de  défense  que  je  n'ai  retrouvé  nulle  part.  La 
ville,  en  général,  est  du  XIIP  siècle  et  de  la  re- 
naissance italienne.  Elle  possède  deux  églises  :  une 
du  règne  de  Louis  XV,  qui  est  pitoyable  ;  et  l'autre 
d'un  style  gothique  de  toutes  les  époques.  Un 
beau  canal  longe  le  quai  de  la  foire  et  tombe  dans  la 
Méditerranée.  Je  m'embarquai  sur  ce  canal  dans 
un  mauvais  bateau  de  poste  qui  me  fit  faire  en- 
viron trente  milles  à  traders  un  marais  effrayant  j 
et  le  soir,  au  coucher  du  soleil,  j'arrivai  à  Aiguës- 
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Mortes ,  la  silencieuse ,  la  majestueuse  reine  du 
désert  ! 

L'aspect  d'Aijgues-Mortes,  vue  au  dehors ,  est 
sévère  et  pleine  de  tristesse.  Le  cœur  se  serre,  on 
ne  sait  pourquoi,  en  face  de  ces  murs  si  bau:s  et 
si  bien  conservés,  de  ces  belles  tours  que  le  s  ileil 
dore  depuis  sept  siècles.  J'avoue  qu'il  me  serait 
difficile  de  décrire  l'impression  que  j'éprouvai  le 
soir,  au  clair  de  lune,  en  contemplant  cette  ville 
si  morne,  bâtie  au  milieu  d'un  désert,  et  n'ayant 
ni  abri,  ni  hameau,  ni  forêt... 

Aigues-Mortes  est  éloignée  de  la  mer  d'envi- 
ron trois  milles,  et  cet  espace  est  un  marais  im- 
mense ,  où  l'on  découvre  de  grandes  dunes  de 
sable,  deux  ou  trois  cabanes  de  roseaux j  et  à 
l'est,  vers  les  salines  de  Peccais,  d'innombrables 
troupes  de  bœufs  et  de  chevaux  camargues.  Au 
sud  de  la  ville,  se  trouve  une  flaque  d'eau  consi- 
dérable qui  couvre  à  peine  le  sable  j  quelques 
joncs  et  des  plantes  marines  y  croissent ,  et  le 
pied  de  l'homme  foule  rarement  cette  plage  dé- 
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serte.  C'était,  au  temps  de  saint  Louis,  le  port 
fameux  qui  vit  partir  la  nombreuse  armée  des 
croisés.  Ce  bassin  communiquait  à  la  mer  par  un 
canal  appelé  le  grau  Louis  \  qui  s'allait  jeter 
dans  le  grau  du  Roi ,  existant  encore  aujourd'hui. 
Les  murs  d'Aiguës- Mortes  n*  ont  donc  jamais  été 
battus  par  la  mer,  malgré  les  assertions  de  Vol- 
taire et  de  Yély  ;  car,  depuis  le  dernier  cata- 
clisme,  il  est  as8ez  prouvé  que  la  Méditerranée 
n'a  pas  rétréci  ses  rivages.  C'est  une  erreur  trop 
accréditée  qu'il  faut  détruire  et  rejeter  tout  sim- 
plement sur  les  atterrissemens  du  Rhône  et  les 
masses  de  sable  que  le  Yidourle,  ce  roi  des  tor- 
rens ,  charrie  pendant  l'hiver,  et  qu'il  laisse 
sur  sa  route  avec  une  trop  grande  libéralité. 

Ai  gués -Mortes  doit  son  nom  aux  eaux  sta- 
gnantes qui  l'environnent.  Dans  l'origine  , 
c'étaient  quelques  misérables  cabanes  de  pê- 
cheurs, dépendant  de  l'abbaye  de  Psalmodi,  dont 
on  voit  encore  les  ruines  à  deux  milles  de  là ,  et 

*  Grau  signifie  passage. 
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que  saint  Louis  acheta  de  ces  moines,  ayant  l'in- 
tention de  l'entourer  de  remparts  d'après  ie  sys- 
tème militaire  de  Damiette  dans  la  basse  Egypte. 
Mais  la  mort  vint  trop  vite  pour  ce  bon  prince^ 
et,  de  son  époque ,  il  ne  reste  que  le  rez-de- 
chaussée  d'une  maison  et  la  tour  de  Constance , 
d'une  ogive  très-belle  et  très-pure,  surmontée 
d'un  phare  qui  a  la  forme  du  turban  sarrasin  du 
XIP  siècle*  C'est  cette  tour  de  Constance  que  le 
vénérable  M.  Jouy,  dans  un  de  ses  Ermites  en 
province  y  attribue  bravement  à  Constance  Chlore, 
oubliant  que  l'ogive  ne  fut  employée  en  France 
que  dans  les  XF  et  XTI^  siècles. 

Les  tours  et  les  remparts  furent  élevés  par 
Philippe-le-Hardi  pour  accomplir  le  vœu  de 
Louis  IX  mourant ,  et  alors  cet  appareil  formi- 
dable de  défense  devint  souvent  un  sujet  de 
guerres.  Les  Bourguignons  s'en  emparèrent  par 
trahison  5  mais  le  sénéchal  de  Beaucaire  vint  bien- 
tôt les  assiéger  avec  les  troupes  royales^  et,  aidé 
par  quelques  bourgeois  lassés  d"'un  joug  étran- 
ger, qui  lui  ouvrirent  une  des  portes,  il  surprit 
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la  garnison  endormie  et  massacra  tout  sans  pi- 
tié. On  dit  qu'ils  furent  enterrés  sous  des  mon- 
ceaux de  sel ,  dans  une  des  tours  de  la  ville  qui 
porte  encore  leur  nom  aujourd'hui.  François  F^ 
et  Charles-Quint  eurent  une  entrevue  à  Aigues- 
Mortes  après  la  paix  de  Nice,  en  ^558.  La  maison 
qui  vit  s'embrasser  les  deux  grands  rivaux  existe 
encore  ;  elle  a  une  vaste  et  curieuse  cheminée  de 
la  renaissance  de  l'art  :  mais  cette  maison  n'est 
nullement  bâtie  par  saint  Louis  ,  ainsi  que  vou- 
lut me  le  persuader  l'orgueil  de  céans  ;  elle  m'a 
semblé  d'un  bon  siècle  ultérieure  à  Philippe-le- 
Hardi. 

Là ,  j'eus  la  jouissance  d'un  phénomène  que 
bien  d  autres  sont  allés  chercher  en  Egypte. 
Quelques  jeunes  gens,  jaloux  «le  me  faire  con- 
naître toutes  les  beautés  de  leur  sol ,  vinrent  me 
chercher ,  et  nous  nous  acheminâmes,  à  cheval, 
vers  le  désert,  laissant  assez  loin  derrière  nous  la 
ville  avec  ses  belles  tours  crénelées ,  et  çà  et  là 
quelques  peupliers  rabougris,  près  desquels  s'é- 
panouissaient des  pins-parasol.  Tout  à  coup  je 
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me  retournai ,  je  poussai  un  cri  de  surprise  et 
d'admiration  ;  car  cette  immense  plaine  de  sable 
sur  laquelle  j'avais  fait  galoper  mon  cheval  s'é- 
tait transformée  en  un  beau  lac  où  se  miraient 
et  la  ville,  et  les  herbes,  et  les  arbres  ;  ce  qui  res- 
semblait à  une  île  enchantée  :  —  c'était  l'éblouis- 
sant mirage,  cette  merveille  qui  ranima  quelque- 
fois un  instant  le  courage  des  grenadiers  de  l'ar- 
mée d'Egypte,  pour  les  plonger  ensuite  dans  un 
cruel  désespoir.  Le  savant  Monge  en  a  expliqué 
les  causes  longuement  et  avec  une  grande  clarté^ 
ce  qui  m'oblige  à  garder  le  silence. 

Je  dis  adieu  à  la  ville  du  désert  et  à  ses  habi- 
tans  hospitaliers,  et  je  me  rendis  a  Nîmes  en 
passant  par  les  ruines  de  l'abbnye  de  Psalmodi. 
Partout  c'est  une  affreuse  solitude  :  dans  ce  pays 
les  campagnes  sont  tristes,  les  villageois  sont 
pauvres.  Cependant  si  l'on  chemine  vers  le  sud, 
dans  la  direction  de  Cette,  et  au  couchant,  vers 
Lunel  et  les  Cévennes,  la  campagne  est  d'une 
grande  fertilité,  et  le  paysage  devient  magni- 
fique. Depuis  long-temps  je  connaissais  Nîmes, 
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et  ce  fut  avec  un  sentiment  de  bonheur  que  je 
revis  pour  la  troisième  fois  la  Rome  des  Gaules. 

Le  premier  monument  que  j'aperçus  fut  le  Cir- 
que si  beaue  ncore,  si  entier  malgré  tant  de  rava- 
ges que  lui  ont  fait  subir  les  hommes  et  le  temps. 
Au  VHP siècle,TNîmessedéc]ara pour lesSarrasins 
dans  la  guerre  d'extermination  qu'ils  soutenaient 
contre  Charles  Martel.  L'illustre  maire  du  palais, 
après  avoir  vaincu  les  Maures,  assiégea  Nîmes, 
l'emporta  d'assaut ,  et  voulut  détruire  par  le  feu 
le  monument  qui  faisait  sa  gloire.  Mais  cette 
vengeance  barbare  ne  réussit  qu'à  demi ,  et  le 
Cirque  y  gagna  sous  le  point  de  vue  artistique; 
car  le  feu  lui  a  donné  une  teinte  chaude  et  une 
couleur  superbe  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs. 
Il  est  du  plus  bel  ordre  toscan. 

Quand  je  m'arrêtai  devant  la  Maison  carrée , 
devant  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  monumental  si 
charmant ,  si  admirable  de  légèreté  ;  quand  j'eus 
vu  les  détails  de  ses  frises  si  délicatement  sculp- 
tées, ses  minces  colonnes  cannelées  (trop  minces, 
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(lisent  les  puritains  grecs) ,  je  ne  pus  retenir  une 
boutade  de  mauvaise  humeur  contre  nos  mala-; 
droits  architectes  qui  ont  la  fureur  d'encombrer 
nos  places  et  nos  jardins  de  pastiches  lourds  et 
du  plus  mauvais  goût.  Puisque  le  génie  créateur 
leur  fait  défaut,  me  disais-je,  pourquoi  ne 
viennent-ils  pas  à  Nîmes  copier  la  Maison  carrée  ? 
Ils  pourraient  ['accommoder  à  tous  leurs  genres, 
et  les  choses  n'en  iraient  pas  plus  mal.  Nîmes,  en 
ville  artiste ,  en  a  fait  son  musée ,  petite  galerie 
en  miniature  qui  possède  de  belles  statuettes  en 
bronze,  de  rares  antiquités  et  des  tableaux  pré- 
cieux. —  Parmi  les  peintures  modernes,  j'ai  re- 
marqué le  Cromwel  de  M.  Delaroche,  que  j'ai- 
merais mieux  voir  au  Luxembourg ,  où  sa  place 
était  marquée. 

En  sortant  du  musée,  je  me  dirigeai  par  un 
boulevart  délicieux  planté  de  grands  platanes  et 
de  tilleuls,  couvrant  de  leur  épais  feuillage  les 
bassins  qui  fournissent  avec  avarice  de  l'eau  à 
Nîmes.  Ce  quartier  est  fort  agréable ,  et  bientôt 
j'arrivai  au  jardin  public  tracé  en  amphithéâtre 
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au  pied  de  la  Tour  Magne ,  et  renfermant  les 
bains  si  justement  admirés.  A  côté  je  vis  ces 
ruines  d'une  légèreté  si  exquise ,  qu'on  dit  à  tort 
avoir  été  un  temple  consacré  à  Diane  :  il  est  fa- 
cile de  voir  que  c'était  tout  simplement  le  grand 
portique  des  bains. 

La  vieille  ville  est  sale  <-  les  rues  sont  tor- 
tueuses et  mal  bâties  ;  tout  annonce  la  misère  : 
choses  et  race.  —  Et  quelques  portiques  de  la 
renaissance  italienne ,  très  ornés  et  très  élégans, 
forment  au  milieu  de  tout  cela  un  singulier  con- 
traste. Les  églises  sont  rares  à  INîmes,  ainsi  qu'on 
peut  le  penser,  et  la  cathédrale  est  un  édifice 
moins  beau  que  curieux.  La  base  est  romane  j 
une  partie  de  la  tour  fut  bâtie  dans  le  style 
saxon,  et  le  reste  est  sarrasin  et  gothique.  Plus 
loin,  je  visitai  la  Porte  d'Auguste ,  quelques  au- 
tres antiquités,  et  je  partis  de  Nîmes,  plus  en- 
chanté de  ses  monumens  que  de  sa  population 
remuante  ,  terrible  ,  grossière ,  et  de  la  misère 
que  les  Bohémiens  étalent  quand  ils  abandonnent 
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les  arches  des  vieux  ponts  ou  les  anfractuosités 
des  Cévennes. 

Je  consignerai  ici  encore  une  remarque,  à 
propos  des  monumens  antiques.  Aux  Arènes  de 
Nîmes,  au  cloître  de  Saint-Trophime  d'Arles,  à 
Aix ,  à  Avignon ,  une  foule  de  figuiers  croissent 
dans  les  interstices  des  pierres  :  chaque  jour  les 
racines  s'alongent,  pénètrent  partout ,  l'arbre 
grossit,  disjoint  peu  à  peu  la  solidité  du  ciment , 
et  au  bout  de  quelques  années  un  pan  de  mu- 
raille s'^écartèle  et  tombe  ,  grâce  à  Pincurie  des 
hommes  chargés  du  soin  de  les  préserver.  Ainsi 
le  couronnement ,  à  Test  du  cirque  de  Nîmes , 
menace  ruine ,  et  le  joli  cloître  d'Arles  est  tout 
lézardé  par  la  même  cause.  Si  j'avais  eu  quelque 
pouvoir,  j'avoue  que  je  les  aurais  fait  arracher 
immédiatement,  quoique  certains  inspecteurs 
quasi-officiels  trouvent  que  c  est  joli ,  que  cela 
fait  bien.  La  France,  dieu  merci,  est  encore 
assez  grande  pour  qu'on  puisse  l'embellir  de 
jardins  de  plain-pied ,  sans  qu'il  faille  recourir 
n.  22 
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pour  chaque  monument  au  luxe  que  Sémiramis 
étalait  à  Babylone  ! 

Toutes  les  plaines  de  ces  parages  sont  tristes  ; 
on  n'y  voit  que  des  coignassiers ,  des  mûriers 
dépouillés  de  leurs  feuilles ,  et  des  forêts  d'oli- 
viers au  feuillage  grêle  et  d'un  blanc  sale  et  mat. 
La  vue  du  rachitique  olivier  me  fait  peine  ;  il 
me  semble  étiolé  comme  un  jeune  fille  poitri- 
naire. 

J'allai  voii'  le  pont  du  Gard ,  cette  merveil- 
leuse ruine  du  peuple  civilisateur ,  et  je  repris  la 
route  de  Kemoulins,  une  route  désolée,  traver- 
sant de  vastes  plaines  blanches  où  l'on  voyait 
quelques  champs  de  luzernes ,  de  mauvais  blés- 
et  de  petits  clos  de  vignes.  Je  ne  revis  de  grands 
arbres  qu'en  approchant  des  rives  du  llhône 
rapide,  à  quelque  distance  d'Avignon,  la  vieille 
courtisane  de  la  papauté. 

Je  fus  à  peine  arrivé  sous  les  remparts  de  cette 
ville,  que  l'assassinat  de  l'infortuné  maréchal 
Brune  me  parut  une  chose  toute  naturelle.  Au- 
jourd'hui, en  i  836,  il  en  serait  de  même  encore, 
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et  un  capitaine  faillit  avoir  la  même  destinée 
sous  mes  yeux.  La  corporation  des  portefaix 
qui  assassinèrent  le  maréchal  est  là ,  toute  vi^ 
vace,  tout  insolente,  rançonnant  cruellement 
les  voyageurs  après  les  avoir  accablés  d'injures  ; 
et  l'autorité  ne  sévit  pas ,  par  lâcheté  ou  par  in- 
curie !  J'écris  ceci  et  j'y  tiens  beaucoup ,  parce 
que  c'est  honteux  pour  la  France,  et  parce  qu'il 
est  du  devoir  du  gouvernement  d'arrêter  ce  ré- 
voltant arbitraire ,  et  de  ne  pas  laisser  plus  long- 
temps les  étrangers  et  les  nationaux  à  la  merci 
d'une  populace  ignoble  et  assassine.  L'année 
dernière  ,  un  capitaine  arrivait  de  Lyon,  comme 
moi,  par  le  paquebot  ;  il  avait  avec  lui  son  do-  , 
mestique  qui  mit  sur  ses  épaules  le  léger  bagage 
de  son  maître  ;  aussitôt  cinq  ou  six  portefaix  se 
jetèrent  sur  le  malheureux  soldat,  le  maltraitè- 
rent et  hurlèrent  que  rien  ne  sortirait  du  bateau 
que  par  leurs  mains.  Le  capitaine,  après  un 
débat  violent,  outré  de  colère,  saisit  son  épée 
afin  de  les  effrayer  ;  mais  il  fut  aussitôt  circon- 
scrit et  désarmé  par  une  douzaine  de  ces  coquins, 
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qm  voalaient  le  j^fter  dan*  Je  PiboAe  seion  kmr 


bobitode  !  —  D  éilkit  qu'il  oédat...  Je  ne 
pas  qa*!!  T  ait  ubc  contrée  ea  Eorof>e  cro  tant 
^abes  SDtatt  V(Àété&.  Si  fêtai*  sooê— préfet  d'A- 
Tigatom  h\ih  joon,  finirais  bientc^  décimé  les 
aataning  de  Bnme ,  et  le»  voyagenr*  s'y  arréte- 
râo]*  ssois  redouter  d'odieii*^*  vexations  ! 

A  caiïse  da  grand  et  douloorecï  souvenir  de 
■iSlo,  je  voolas  de«>cen'5re  à  ITaoteï  do  Palais 
Roral,  et  je  me  iis  montrer  la  ciiambre  à  ja- 
■nb  oâébre  ctù  fot  tt>é  ie  brave  maréciial.  Le 
miir  p»orte  le  stigmate  d'une  balle,  beaucoup 
élargi  jar  les  touristes  an^is  qui  en  empor- 
tent quelqne  pou^ére,  ainsi  que  le  faisaient  à 
Biens  Je*  z^é*  catholiques  ,  âpre*  !a  mort  de 
Henri  de  Lorraine.  Je  n'ai  p^is  couché  dans  cette 
diaznbre^  vanité  Mngulière  dont  se  vantent  tous 
lef  voyageoï-s  ;  mais  c'est  une  v^iié  en  pure 
pfTte,  car  la  jeune  et  beJie  botesse  se  l'est  ré- 
•errée. 

J'albi  voir  le  Palais  des  Païte:*»  ,  vaste  bâti- 
n^eot  IrrégoJier  du  XIV*  siècle ,  flanqué  de  hautt 


doaqpDÂ .  ec  taniiiDe  par  «k  rkipcflB  de  b  re- 
■aèsance  itaKenni»  qui  possède  as  <^^sst  de  soa 
partsâ,  omtf  «Toiiïe  âresqoe  dti 
TÎssaate  inâcxiptioa  SKNiiâEae:  Jte 
j-:*^  dt  an  MUA.  L^ff  I  w  ■■  Mérite  qi  rffai  d'èiz« 
riàte  :  hk  nei  eiegante  a  *fes  piliers  ornés  ^i 
:<orce  de  cribaue  sculpcee  im  mi  il^.  et  ds  : 
knir  g»àt.  H  y  a  deux  ftHpfMRS  f  km*..b^  :  Fi 
renfemie  J*  tombi^a  de  Jean  XXH, 
^jdii<^iie.  a\^c  D«iif  fnades  arèces  «le  la  fis  cfa^ 
XI V<^  «ièdie.;  Ftiibre  e$t  du  ctMHnBKeMCiu  «Ai 
\TTT?.  et  r«rcbitecte  y  af^porca  «k  phs  rriwiiir 
^evtrite  de  formes.  Après  «Toàr  ^^^t"""'  io«i  ce 
lourd  MiK  ÎBposHtt  yhwy  j'axerai  de  ^n^ 
k  nxherdesDoi^.  et  je|»«sîo«s' d'wa  iBii;aft> 
tsqae  |wnMMiH  Les  konioas  àcat  svpedus  : 
«ftiKe  y  c  est  k  immk Tbkoox  coft^ert  de  se^ . 
ei  k  chaise  A)|^ùk  tonne  bfene,  qni  «Hànsse 
— e gmade èsendiie  de  pays:  mi  dessoiK,  c^est 
k  Im^iif  jhine  roi^ee  pr  kUijae  tiMR|«^ 
sonè  de  II— ikfi  I  ik$ xenes,  et  tn^K^rse  par 
le  poac  i^ttMi  ^  Saôtt-SeacKt,  eB^e^KiEi  à 
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demi  sous  les  eaux,  et  surmonté  au  milieu  d'une 
porte  hérissée  ;  puis  au  levant  c'est  la  vieille 
ville  avec  ses  nombreux  clochers,  et  au  sud,  sur 
le  revers  de  la  montagne ,  les  curieuses  tours  de 
VilIeneuve-les-Avignon. 

L'aspect  d'Avignon  est  infiniment  curieux  ;  on 
rencontre  à  chaque  instant  des  maisons  chargées 
d'arabesques ,  des  hôtels  somptueux  revêtus  de 
sculptures,  mais  particulièrement  ceux  de  Grillon 
et  de  Leude,  ornés  de  mascai-ons  Michelanges- 
ques.  La  tour  du  Beffroy  est  d'une  architecture 
pleine  d'originalité  ;  mais  les  fresques  tant  van- 
tées des  salles  de  l'Hôtel- de- Ville  sont  pitoyables 
et  hideuses.  Avignon  possède  aussi  un  musée 
assez  riche  d'antiquités  romaines ,  et  j'y  ai  re- 
marqué un  gracieux  tableau  du  gracieux  Albane, 
un  petit  Caravage  éblouissant  de  couleur,  un 
Teniers,  et  le  Mazeppa  de  M.  Horace  Yernet. 
—  La  bibliothèque  m'a  paru  digne  de  faire  l'or- 
nement d'une  ville  studieuse. 

Assurément  cette  ville  n'a  rien  de  français. 
L'aspect  physique  rappelle  les  beaux  âges  de  l'his- 
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toire  des  Maures  d'Espagne  ou  de  Sicile,  et  son 
aspect  moral  appartient  à  l'Italie  de  Pétrone  ou 
de  la  honteuse  époque  des  Borgia  ;  perle  au  de- 
hors, boue  au  dedans!  —  Ses  rues  sont  sinueu- 
ses, étroites,  et  pavées  avec  les  silex  aigus  dont 
les  Gauîois  faisaient  leurs  haches  d'armes;  à 
Tentour  de  l'évéché,  près  de  l'asile  des  prêtres, 
chaque  porte  est  ornée  de  blanches  tentures  de 
mousseline  qui  flottent  au  vent,  derrière  les- 
quelles se  montrent  des  femmes  presque  nues  , 
renouvelant  les  scandaleuses  mœurs  d'Alexan- 
dre VI!  Cette  réputation  doit  remonter  haut 
pour  la  ville  papale j  car,  lorsqu'elle  échut  par 
succession  à  Jeanne  de  Naples ,  vers  le  milieu 
du  XI Ve  siècle ,  les  manières  des  courtisanes 
étaient  tellement  effrénées ,  que  cette  reine ,  qui 
était  loin  d'être  puritaine  en  matière  et  qui  s'y 
connaissait,  institua  des  coutumes  sévères,  et  leur 
concéda  de  curieux  statuts  qu'on  peut  voir  dans 
le  recueil  de  Merlin. 

La  médisance  n'est  pas  de  mon  ressort;    mais 
j'ai  pu  me  convaincre  que  les  statuts  de  Jeanne 
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étaient  appliqués  avec  une  trop  grande  dose 
d'égoïsme ,  et  toutes  les  fières  courtisanes  n'ont 
pas  d'insignes  flottant  au  vent. 

Un  soir ,  après  une  journée  resplendissante^  je 
m'acheminai  seul  vers  la  porte  du  pont,  et  je 
considérai  avec  curiosité  le  beau  système  mili- 
taire des  remparts.  Tantôt,  c'est  une  tour  mas- 
sive, couronnée  de  créneaux  aplatis  et  larges, 
tandis  qu'à  vingt  pas  s'élève  un  donjon  élancé , 
à  tête  évasée,  et  percé  avec  prodigalité  de  meur- 
trières formant  la  croix  grecque  ou  l'épée  à  garde 
simple  des  premiers  croisés;  puis  le  mâchicoulis 
qui  tout  à  l'heure  était  d'un  plein-cintre  lourd 
repose  là  sur  de  longues  volutes  cannelées  en 
largeur ,  et  se  termine  en  ogive  sévèrement  cou- 
pée. Plus  loin,  c'est  le  roman  pur  avec  la  large 
meurtrière,  et  plus  loin  encore  elle  apparaît 
toujours  double  avec  le  mâchicoulis  à  trèfle 
sarrasin.  C'est  un  assemblage  confus  de  tous  les 
ordres  depuis  l'époque  Karlovirgienne ,  et  qui, 
à  la  première  vue ,  semble  n'en  faire  qu'un  , 
tant  la  conservation  est  belle,  la  couleur  chaude 
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et  riche ,  et  l'œuvre  entière  si  en  harmonie  avec 
le  climat. 

La  nuit  était  venue ,  et  je  marchais  toujours. 
La  lune  ,  franchissant  la  crête  des  montagnes, 
s'éleva  clans  les  cieux,  et  bientôt  elle  vint  jeter 
des  masses  d'ombre  aux  angles  des  tours  et  aux 
profils  des  murailles  de  la  vieille  cité.  Je  n'en- 
tendais plus  les  flots  du  Rhône,  la  route  était 
déserte,  la  campagne  déserte,  les  maisons  hors 
rempart  endormies  ou  sans  lumière.  Nui  bruit 
au  loin ,  nuls  cris  au  dedans  ;  une  pleine  liberté , 
une  sécurité  plus  grande.  Avignon,  ses  autorités, 
ses  mariniers  et  ses  portefaix  étaient  livrés  au 
sommeil  !  Je  marchai  long-temps  encore  tout 
triste,  mais  non  de  cette  haute  tristesse  qui  fai- 
sait pleurer  Marins  sur  les  ruines  de  la  poétique 
Minturnes,  et  je  m'arrêtai  enfin  pour  examiner 
une  colonne ,  ou  plutôt  une  antique  pyramide 
élevée  sur  le  bord  de  la  voie.  L'inscription  était 
fruste;  mais  je  jugeai  par  sa  forme  qu'elle  était 
romaine ,  et  sans  doute  elle  fut  consacrée  à  la 
mémoire  de  quelque  guerrier  célèbre ,  ou  peut- 
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être  pour  éterniser  le  souvenir  d'une  jjrande 
victoire. 

Non  loin  de  là  j'aperçus  un  arc  de  triomphe 
beaucoup  plus  récent ,  et  je  repassai  dans  mon 
esprit  toutes  les  phases  de  l'existencie  orageuse 
de  cette  ville  ,  si  calme  à  cette  heure  ,  avec  des 
hommes  animés  par  de  si  fougueuses  passions. 
Avant  la  conquête  romaine  ,  Avignon  était  la  ca- 
pitale des  fiers  et  célèbres  Cavares ,  grandeur 
qu'elle  perdit  environ  un  siècle  avant  notre  ère, 
pour  devenir  colonie  du  peuple-roi.  Ptolémée 
en  parle,  Pline  la  cite  comme  une  des  plus  belles 
villes  latines  de  la  Gaule  ,  et  le  géographe  Pom- 
ponius  Mêla  lui  tioniie  le  titre  de  troisième  ville 
de  la  N arbonnaise .  Les  Romains,  en  l'accablant 
ainsi  d'orgueil,  voulaient  sans  doute  lui  faire 
oublier  son  antique  indépendance,  tant  le  man- 
teau de  pourpre  voile  toutes  les  hontes  ! 

Puis  vint  le  tour  des  Goths  et  des  Ostrogoths 
qui  successivement  la  possédèrent  3  et,  au  temps 
de  la  guerre  des  patrices  ,  sous  Mummole  je 
crois,  elle  fut  prise  par  les  Bourguignons,  et. 
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vingt  ans  après ,  ce  fat  un  des  plus  beaux  apa- 
nages de  la  couronne  d'Austrusie.  Clovis  l'assié- 
gea long-temps  infructueusement  ^  et  la  Pro- 
vence avait  lieu  de  s'enorgueillir  d'un  tel  rem- 
part. Plus  tard,  dans  les  premières  années  du 
VHP  siècle,  un  certain  duc  Mauronte,  autre 
comte  Julien,  la  livra  aux  Sarrasins  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  en  être  chassés  par  Charles  Martel. 
Les  Karlovingiens  la  comprirent  dans  le  royaume 
d'Arles  ;  puis ,  devenue  capitale  du  beau  mar- 
(juisat  de  Provence,  les  comtes  de  Barcelone  et 
de  Toulouse,  sans  cesse  en  contestations  ,  vou- 
lurent se  partager  ses  dépouilles;  mais  les  suze- 
rains féodaux  étaient  de  trop  minces  personnages 
militaires  pour  recueillir  par  la  force  un  pareil 
héritage ,  et  la  vieille  cité,  retrouvant  encore  et 
le  sang  et  l'énergie  des  Cavares  ,  se  déclara  im- 
médiatement répui>lique  impériale,  et  com- 
mença d'essuyer  des  guerres  terribles  pour 
maintenir  sa  liberté. 

La  Saint-Barthélémy  du  XIIP  siècle ,  la  croi- 
sade infâme  et  assassine  contre  les  infortunés 
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Albigeois ,  était  à  son  apogée  de  cruauté.  Simon 
de  Montfort,  dont  la  postérité  a  fait  justice,  mais 
une  justice  tardive,  Simon,  soutenu  et  excité 
par  le  pape  et  par  plusieurs  rois  très-chrétiens , 
se  vautrait  chaque  jour  dans  le  sang  !  Il  était 
beau  et  noble  alors  de  soutenir  la  cause  des  op- 
primés, d'embrasser  leurs  doctrines  sans  crain- 
dre ni  le  fer  ni  la  flamme  ;  Avignon  le  fit  !  —  Et 
c'est  un  grand  titre  de  gloire  et  d^crgueil  juste- 
ment acquis  5  car  il  fut  écrit  sur  des  ruines  avec 
le  sang  des  plus  courageux  citoyens  ! .  Louis  VIII, 
sollicité  fortement  par  Montfort,  vint,  en  ^226, 
l'assiéger  avec  une  armée  considérable ,  et  cette 
ville  lui  fit  souvenir  combien  elle  avait  été  meur- 
trière et  fatale  aux  Romains  quand  ils  étaient 
venus  pour  la  charger  de  fers.  Le  roi  de  France 
y  perdit  vingt-cinq  mille  hommes,  et  ne  put 
l'emporter  d'assaut  que  le  quatrième  mois  ;  mais 
sa  vengeance  fut  terrible  :  il  ohVgea  les  Avignon- 
nais  à  détruire  eux-mêmes  leurs  palais,  leurs 
donjons  et  leurs  remparts  ;  il  les  frappa  de  sub- 
sides énormes  ;  et  quand  ils  furent  incapables  de 
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se  servir  d'un  glaive,  quand  ils  ressemblèrent 
au  lion  devenu  vieux,  il  leur  permit  de  rester 
républicains  !  — »-  Dérision  amère  que  firent  bien- 
tôt cesser  les  anciens  comtes  en  la  reprenant  et 
la  soumettant  aux  lois  sévères  de  la  féodalité. 

Le  XIV*^  siècle  devait  la  faire  renaître  de  ses 
misères  «t  nous  la  montrer  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. Echue  à  Jeanne  de  INaples,  comtesse 
de  Provence ,  ainsi  que  je  l'ai  précédemment 
écrit,  cette  reine  la  vendit  au  pape  Clément  VI, 
moyennant  80,000  florins  d'or  que  le  pontife  ne 
sortit  jamais  de  ses  coffres.  Pour  la  première 
fois  peut-être  un  fief  de  femme  se  perdit  et  ne 
fut  jamais  payé.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  s'agissait 
du  pape.  Convenons  que  nos  lois  qu'on  accuse 
souvent  valent  mieux  encore  que  celles  des  vieux 
âges. 

Les  papes,  en  séjournant  à  Avignon,  l'embel- 
lirent, (ouvrirent  son  sol  d'églises,  de  mona- 
stères et  de  châteaux.  Ils  y  attirèrent  de  grands 
artistes,  de  grands  poètes,  et  la  possédèrent  de 
fait  jusqu'en -1791  ,  malgré  les  confiscations  suc- 
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cessives  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  pour 
venger  leurs  ambassadeurs  insultés  à  Rome. 

En  songeant  à  toutes  ces  choses  si  curieuses 
comme  histoire ,  et  en  longeant  les  murs  de 
cette  ville  toute  silencieuse ,  je  me  rappelai  la 
page  si  poétique  de  Volney  sur  la  décadence  des 
empires.  Quelle  chute  !  me  disais-je.  Maintenant 
la  ville  guerrière ,  guerrière  encore  sous  ces 
iDurS;  est  confondue  avec  deux  cents  autres 
villes  ;  et  là ,  là  où  ne  se  trouvaient  que  des  bras 
forts  pour  manier  une  épée ,  ne  se  trouvent  plus 
que  des  mains  de  femmes  pour  tisser  la  soie  ou 
le  velours ,  et  une  populace  féroce ,  bâtarde  de 
l'Italie  dégénérée ,  qui  ne  sait  que  frapper  lâche- 
ment, et  qui  oublie  qu'elle  devrait  soutenir  le 
nom  sans  tache  de  l'ancienne  population  des 
Cavares,  qui  versa  cent  fois  son  sang  pour  re- 
pousser les  invasions  étrangères  ou  défendre  la 
noble  cause  des  opprimés! 

J'étais  trop  près  de  la  fontaine  de  Vaucluse 
pour  ne  pas  aller  visiter  cette  retraite  si  admira- 
blement immortalisée  par  un  de  mes  poètes  fa- 
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voris.  J'arrivai  sur  les  bords  du  torrent  après 
une  course  de  trois  heures  _,  et  là  je  pus  apprécier 
mieux  le  caractère  de  Pétrarque  que  j'avais  jus- 
qu'alors accusé  d'exagération  dans  ce  beau  son- 
net : 

Solo ,  e  pensoso  i  piu  deserti  canipi 
Vu  misurando  a  passi  tardi ,  e  lenii 
E  gli  occhi  porto  per  fiiggire  inlenti 
Ove  vestigio  huinan  la  rena  stampi. 

On  est  dans  une  gorge  profonde,  surplombée 
par  d'énormes  rochers  h  pic,  d'une  couleur  argi- 
leuse dans  leurs  déchirures  et  gris  de  perle  sur 
leurs  crêtes.  Nulle  trace  de  végétation.  C'est  à 
peine  si  l'œil  s'arrête  sur  un  mince  buisson  de 
cyprès  ou  les  tiges  rampantes  de  la  ronce.  A 
droite ,  on  découvre  ru  sommet  d'un  monticule 
les  murs  à  demi  écroulés  de  l'ancien  château  des 
seigneurs  de  Vaucluse,  faussement  concédé  à 
Pétrarque  parles  indigènes.  Puis  la  gorge  se  res- 
serre de  plus  en  plus,  l'eau  mugit  et  roule  avec 
plus  de  vitesse,  le  bruissement  redouble,  et  l'on 
arrive  sous  le  rocher  oii  se  trouve  un  petit  bas- 
sin d'eau  limpide  et  verte  comme  l'océan  dans 
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ses  beaux  jours.  La  surface  est  unie  et  semble  un 
lac  que  nul  souffle  n'effleure  :  rien  ne  fait  pré- 
sumer que  les  eaux  jaillissent  de  la  caverne  j  et 
si  vous  suivez  de  l'œil ,  à  trente  pas  à  peine,  une 
masse  considérable  se  jette,  se  précipite  sur  de 
grands  rochers  noirs  qu'elle  ensevelit  sous  ses 
ondes  d'écume,  qui,  repoussées  avec  force,  tour- 
mentées, brisées,  se  replient  sur  elles-mêmes, 
se  relèvent  en  flocons  de  neige,  en  pluie  étince- 
lante,  en  stalactites,  en  gerbes  de  cristal,  et, 
faisant  entendre  de  sourds"  gémissemens,  éter- 
nellement répétés  par  l'écho  qui  vient  les  briser 
sur  le  lac,  et  qui  semblent  sortir  des  entrailles 
de  la  montagne ,  elle  s^élance  toute  furieuse  sur 
un  lit  profond  de  pierres  roulées  ,  empruntant 
au  ciel  les  plus  belles  couleurs  ,  le  noir  brillant, 
le  vert  pâle  et  l'azur  !. .. 

Si  le  gouvernement  voulait  allouer  cinq  cents 
francs  à  la  petite  commune,  et  qu'un  homme  de 
goût  voulût  bien  se  charger  de  les  dépenser  avec 
fruit ,  on  ferait  de  ce  lieu  de  pèlerinage  un  sé- 
jour enchanteur.  La  base  inclinée  des  rochers 
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possède  assez  de  terre  végétale  pour  recevoir  des 
fleurs ,  des  saules  et  des  platanes  sur  les  rives  du 
torrent,  et  des  cyprès,  des  sapins  ou  des  cèdres 
dans  les  anfractuosités  des  rocs.  Le  contraste  se- 
rait plus  grand  encore  avec  les  bords  du  lac  sur 
lequel  un  rayon  du  soleil  n'a  jamais  glissé  j  avec 
ce  beau  climat  de  la  Provence  on  aurait  une  ver- 
dure perpétuelle,  et  l'ombre  du  tendre  poète , 
si  désireuse  de  fraîcheur  et  de  parfums,  pourrait 
venir  parfois  errer  et  soupirer  sous  des  roses.... 

De  Vaucluse  je  vins  à  Flsle,  petite  ville  située 
au  milieu  d'un  pays  riant,  et  entourée  d'eaux  lim- 
pides et  de  grandes  allées  de  magnifiques  pla- 
tanes. L'église  mérite  d'être  visitée  avec  atten- 
tion, car  c'est  la  seule  peut-être  en  France  qui 
peut  donner  une  juste  idée  de  la  coquetterie  et 
de  la  somptuosité  des  églises  d'Italie. 

En  revenant  vers  Avignon,  j'aperçus  à  quel- 
que distance  de  la  route  une  bourgade  blanche 
comme  une  ville  d'Orient ,  et  je  passai  devant 
Thor,  une  vieille  ville  ceinte  de  murs  et  fortifiée, 

ainsi  que  la  bourgade,  d'après  le  systèaie  de  dé- 
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fensp.  de  la  ville  papale.  L'étymologie  de  Thor 
est  inconnue  dans  le  pays ,  et  si  j'avais  la  manie 
des  antiquaires,  je  pourrais  faire  une  dissertation 
bien  longue  pour  prouver  que  cette  ville  fut 
bâtie  par  une  colonie  de  Normands  égarés  dans 
la  Provence,  et  je  fonderais  mon  dire  sur  ce  que 
les  hommes  du  nord,  nopd-ma>  ,  avaient  dans 
leur  trilogie  mythique  un  dieu  de  ce  nom,  plus 
puissant  que  Wogan,  le  maître  du  feu. 

En  cheminant  par  là,  je  retrouvai  pour  la  pre- 
mière fois  cette  belle  culture,  cet  amour  de  la 
propriété  qu'on  ne  voit  qu'aux  environs  de  Paris 
ou  dans  l'ouest  de  la  France.  Chaque  maison- 
nette avait  son  enclos  ;  la  route  était  bordée  de 
haies  vives;  l'œil  se  reposait  sur  de  longues 
masses  noires  de  cyprès  sur  lesquelles  tran- 
chaient merveilleusement  les  fleurs  roses  et 
blanches  des  poiriers  et  des  pruniers. 

Puis  j'ai  revu  les  rives  poétiques  du  Rhône,  les 
ruines  de  ses  vieux  châteaux  crénelés,  les  villes 
célèbres  qui  ont  soutenu  tant  de  sièges  dans  les 
guerres  civiles  :  —  Livron ,  Valence ,  Montéli- 
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mart^  et  Vienne  avec  ses  nombreux  restes  d'édi- 
fices romains  :  —  puis  Lyon,  la  ville  populacière, 
hideuse,  sale  et  misérable  ;  Lyon  que  les  itinéra- 
teurs  français  proclament  riche  et  superbe!  Je 
m'embarquai  sur  la  Saône  dont  les  rives  sont 
délicieuses  ,  et  je  suis  revenu  à  Paris  que  je  pro- 
clame hautement  la  meilleure  et  la  plus  belle 
ville  de  l'Europe  ;  Paris,  la  ville  des  arts,  du  plai- 
sir et  de  la  liberté  !  Puis  je  me  suis  décidé  à  pu- 
blier cette  relation  de  voyages,  afin  de  me  prépa- 
rer à  repartir  pour  visiter  successivement  Con- 
stantinople,  l' Asie-Mineure,  la  Syrie,  l'Egypte, 
l'empire  de  Maroc,  l'Algérie  et  l'Andalousie. 
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